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uedo escribir los versos más cursis este día.
Escribir, por ejemplo, Jorge Velasco Mackenzie se 
ha borrado.
Y Eliécer Cárdenas, solidario triste, lo ha acom-
pañado.
A uno, el río dibuja su sombra y lo nombra a cada 
rato –¿escuchan?–
Se ha ido siguiendo esa voz; vibran sus páginas 
cada vez menos lejos…
Su estampa ha desaparecido y no nos conforma-
mos con perderlo.
Ahora será del viento, como antes fue de las char-
las en el Montreal.
Al otro, lo rememoran en Cuenca y en Loja, 
No se resignan a tenerlo en polvo y ceniza.
Cuentan los caminos que Naún Briones se lo llevó 
en peso,
Confundido porque terminó la trilogía que lo 
incluye.
Háblanos, Eliécer, queremos escuchar otra vez tu 
ronco acento.
Puedo escribir los versos más cursis este día.
Escribir, por ejemplo, nuestra alma no se confor-
ma con haberlos perdido.
Es tan corta la vida y tan largo el eterno exilio.
Jorge, Eliécer, atardece. Vuelvan siempre, aquí 
esperamos en vigilia.
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