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PABLO ESCANDON

A Maria Isabel, Camila y Daniela,
las mujeres de mi corazon, de mi ingenio y de mi futuro.

..And what you say about his company
Is what you say about society?
Catch the witness, catch the wit
Catch the spirit, catch the spit...

Tom Sawyer
Rush
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Amén

Que te acoja la muerte

con todos tus suenos intactos.

Al retorno de una furiosa adolescencia,

al comienzo de las vacaciones que nunca te dieron,
te distinguira la muerte con su primer aviso.

Te abrira los ojos a sus grandes aguas,

te iniciara en su constante brisa de otro mundo.
La muerte se confundira con tus suefios

y en ellos reconocera los signos

que antafio fuera dejando,

como un cazador que a su regreso

reconoce sus marcas en la brecha.

Alvaro Mutis

La Revelacion

Escuchaste el grito y partiste.

De batalla en batalla pasaste por todo

el servicio de guerra del hombre militante.

Luchaste dentro de la pequeiia tienda de tu cuerpo,

pero mira, la arena de batalla parecia demasiado estrecha;
te sentiste sofocado y saliste corriendo para escapar.
Nikos Kazantzakis



o esla primera vez que veo esa sombra. Me ha perseguido en otras
ocasiones, deslizandose entre piedras de civilizaciones antiguas.

En mi infancia, en Ingapirca, mi madre la captur6 con
esa camara que tenia forma de paralelepipedo —me gusta esa palabra confusa e
inteligente, suena a un insulto complejo de descifrar, elitista y excluyente—. La
camara paralelepipeda —recuerde insultar a alguien diciéndole paralelepipedo y
compruebe su iracundia— era de una tia y, luego de dos afios de permanecer en
el cajon de la comoda de mis padres, cuando la molesta duefia pidi6 su cAmara —
con un airado reclamo por no poder fotografiar todavia a su hijo y decia no tener
iméagenes de su primogénito—, se pudo revelar ese rollo Kodak de colores amarillo
y negro en forma de bocina de teléfono. Al mirar nuestras fotografias de hacia dos
afnos, pude notar que la sombra integraba el grupo familiar, pero mi padre dijo que
era un dedo en la lente o que la pelicula, por haber estado guardada tanto tiempo,
se habia dafiado, precisamente en esa parte... Y bueno, algo de razén podia tener
porque luego de dos afios de estar entre pomadas, jugos derramados y mentol,
algo le pudo pasar al rollo; siempre que jugabamos con mi hermano, abriamos la
camara y sacabamos el rollo para simular un arma espacial.

Afos mas tarde, la misma figura estuvo en Tomebamba: corria por las
terrazas de la primera urbe inca en nuestro territorio y se perdié en el muro
del recién inaugurado museo, entre dos llamas que pastaban atentas a nuestra
presencia; mientras rumiaban, nos miraban con superioridad —siempre tuve
la impresi6n de que las llamas, las vicufias, las alpacas, los huanacos, todos los
camellos de los Andes, son seres superiores. No es su cuello ni la forma de su
cabeza, por lo que nos miran asi: son seres milenarios, sabios y guardianes del
conocimiento ancestral. Saben mucho y miran nuestros errores y los sancionan
desde su alta moral camélida.

En Teotihuacan, la sombra se col6 por el callejon entre las dos pirdmides
donde esta la serpiente emplumada; pude escuchar un silbido prolongado y
alegre cuando se escabullia por las porosidades del tezontle. En el Templo Mayor
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de Tenochtitlan suplanté a la sombra de un turista asiatico; se podia notar la
desproporcion y, cuando se percaté de mi descubrimiento, se perdi6 debajo del
techado donde esta la piedra tallada con forma humana para los sacrificios,
conocida como Chac Mool.

En Machu Picchu, estuvo en la ciudadela, fingiendo ser la proyeccién del
cuerpo de varios turistas, se transformaba en nifio, en mujer, en anciano; en el
puente Inca, precisamente cuando la neblina nos cubria, se evapor6 y reapareci6 en
el mercado de Cusco, entre las figuras de las indigenas que ofrecian pequeiias ranas
verdes que parecian de goma dulce. Cusco es una urbe misteriosa y enigmatica
donde el turismo ha degradado a los camellos de altura, los turistas se retratan
con ellos y sus duefios cobran por el instante capturado. Esos animales no son
sabios; al contrario de los que viven libres, estos tienen ojos cansados y una
actitud de hastio, nada senorial ni superior frente a los seres humanos, como
todo esclavo urbano.

Aquien el monte Pindo, en la Costa da Morte, frente al cabo dela finis terrae
romana, entre las ruinas de una edificacién circular cubierta por vegetacion muy
parecida a la del paramo bajo de la serrania andina, mientras mi guia peleaba
con el vendaval por no dejarse arrebatar el sombrero, la he visto nuevamente: se
filtré por los entresijos de la argamasa milenaria y la agreste vegetacion como un
chorro de tinta negra en agua que busca su cauce para diluirse.

—No hay duda —dijo Manolo—. Esta fue una edificacion. Mira la estructura
de las piedras —mientras sehalaba los hoyos labrados en las rocas—. Eso no lo hace
el viento, ni las zarzas ni los pajaros, solamente unos brazos fuertes y habiles para
edificar un buen otero... Por aqui hay que buscar los sitios donde cagaban y donde
cocinaban: alli esta la informacién importante... Mira, aqui se ve que se levantaba
la pira —y con el cayado removi6 la tierra y se pudieron ver huesecillos y espinas.

—Aun se siente que esto esta habitado —djije.

—De recuerdos y espiritus que se mueven siempre —contesto—. Este es
un sitio muy magnético. Desde esta cumbre se divisa y se controla toda la bahia.
Aqui vivieron y murieron muchos hombres, celtas, romanos e incluso vikingos,
defendiendo o cuidando el mar.

Bajamos lo mas rapido que pudimos, pues nos esperaba la celebracion
del tltimo afio santo en la plaza de Santiago de Compostela y durante el viaje de



regreso, aproveché para cerrar los ojos y recordar como fue mi visiéon de la sombra.
Me inquieta mucho porque la siento muy cercana a mi y, en sus fugas, tengo la
impresién de que pierdo algo.

En el sosiego del viaje de regreso, mientras Manolo ponia rock celta con
gaitas, el sol empezaba a bajar y su luz dibujaba en la carretera una gran barca
de velamen hinchado —aqui en el final de la tierra, la inclinacién y el color de los
rayos crean sombras complejamente bellas y con perspectiva que, proyectadas en
piedras cubiertas por liquenes que van del amarillo al naranja, pintan las mejores
escenas propias del mas puro expresionismo, diferente al sol recio, punzante e
hiriente de las tierras equinocciales que forma sombras chatas—. De a poco, el
vaivén de la navegacion y el viento, que se filtraba por el parabrisas entreabierto,
me arrullaron y en un abrir y cerrar de ojos desperté cuando mi timonel atraco el
todoterreno.

El acceso a la plaza estaba mas restringido que en ediciones pasadas. A un
costado y por detras de la Catedral, permaneci mas de cinco horas de pie, en plena
soledad, a pesar de la multitud, sin conocer a nadie, ala espera de que se abrieran los
cercos para admirar la plaza en la noche cuando la presencia de Iago se revel6 a los
gallegos en el bosque del Libredén. De igual manera, entre los juegos pirotécnicos
y la pblvora que se impregnaba en todos los que levantidbamos la cabeza para mirar
las explosiones multicolores, la sombra me envolvio, encubierta entre la bruma de
la pirotecnia, el aliento de los turistas y los pocos fieles del ap6stol.

Dejé la primera fila en donde pugnaba para poder entrar a la plaza y me
senté a un costado, junto a la porteria de piedra labrada del Palacio del Obispo.
Frente a mi estaban dos jovenes bebiendo algo de un termo y no recuerdo mas.
Desperté al dia siguiente, sin ningin faltante en mi honor ni en mi vestimenta.
Los rastros de la gente agolpada en el callejon de acceso habian sido recogidos y
la ciudad vieja habia recuperado su movimiento turistico. El olor a pélvora atn se
sentia en mis narices y el recuerdo de las coloridas y bellas explosiones en el cielo
se mezclaban con imigenes de un hombre calvo que me entregaba un paquete y se
desvanecia entre el cerco que impedia el paso al callejon que comunicaba con la
plaza que llaman Obradoiro. Revisé mi chaqueta y encontré una bolsa de tela, la
abriy conté cincuenta y dos paralelogramos amarillentos y recios —paralelogramo
es otra palabra que me gusta—, flexibles como naipes, del cuero de un animal menor
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en los que atn se podia ver el surco de las venas y, en algunos, el abollamiento
del musculo crecido. Me levanté y fui a la plaza; me acosté en el centro, como
si hubiera logrado mi merecida Compostela, luego del viaje de transformacién
interior, y admiré la fachada de carton que precedia a la hermosa y amarillenta
Catedral. Vi al Santo Iago con su espada y detras, en el edificio del Ayuntamiento,
el mismo apdstol sobre un caballo rampante... En ese momento, senti un frio que,
curiosamente, calentdé mi nuca y congel6 mi trasero. En el bolsillo de la chaqueta,
senti como los naipes empezaron a barajarse...

II

En Barajas, durante cinco horas sin WiFi y entre el bullicio de los acentos
impostados que se silenciaban cada vez que los altavoces irrumpian con los
anuncios de puertas asignadas a los vuelos para los respectivos abordajes, me
dediqué a revisar detenidamente las cincuenta y dos tarjetas de pergamino.

Al sacar los pequeiios cueros de la recia tela mal cosida, los viajeros vestian
ropa inadecuada y parecian animales disfrazados con vuelos, randas y encajes,
como si fueran parte de un libro de grabados comicos de época; al devolverlas
a la funda, las ropas cambiaron, pero, no dejaron de verse como un exotismo
asimilado a otra cultura, como caricaturas de ellos mismos, dibujadas por mano
propia. Parecia una comparsa carnavalesca que se tomaba el Airbus y su jolgorio
duraria mas de diez horas de desmesura.

El abordaje estaba proximo, el nerviosismo y la avidez de los viajeros
mostraban que su actitud era de competencia, de querer llegar primero para
ocupar el mejor asiento, como si fuese una fiesta popular en donde no hay sitios
definidos, sino que el primero en ocupar, traza su territorio.

Estdbamos en una competencia por ganar espacio; quienes abordaron al
altimo no tenian mayor lugar para sus maletas de mano, los compartimentos
superiores fueron ocupados con fundas de El Corte Inglés, maletas que debian ir
en bodega, pero para sus duefios eran equipaje de mano, bolsos donde no cabia
ni un pensamiento tonto y cajas de cartéon embaladas de diversas formas: cruces,
circulos, varas, arboles; y lo més terrible: las carteras de las mujeres, cuidadas con
mucho celo, en donde se podian encontrar desde polvorones hasta calzones. Todo



era equipaje de mano fragil, como la vida y el trabajo en la peninsula, como el
triunfo del emigrante ecuatoriano de Saquisili, Paute o Daule frente a los parientes
y amigos que no ostentan el cabello decolorado en mechas, ni faldas diminutas con
botas altas, ni aretes que hacen juego con la gorra almidonada o con el pequefio
sombrero de paja toquilla madein Gualaceo de marca europea.

Por fortuna, ninguno de ellos sabe lo que es un paralelepipedo ni un
paralelogramo, ni les interesa, ni falta que les hace, pues su vida no es solida
sino muy fugaz como una elipse, como el tinte de sus cabellos, como la moda
que lucen.

Abordé entre los tltimos pasajeros; me sentia como si viajara en primera
clase, pero mi presupuesto no me lo permitia, y, ademas, mi interés estaba
enfocado en comprobar si se repetia el orden de las mismas cinco fichas de
cuero: la primera venia marcada con el afio de 1767, le sucedi6 otra con el perfil
de la Audiencia de Quito, la tercera tenia la efigie del fundador de los jesuitas,
la cuarta, un barco y, en la quinta se veia a un caminante entre arboles.

Cada vez que mezclaba los pergaminos en la funda, volvian a salir las
mismas imagenes en igual orden. Las demés aparecian vacias.

111

Uno de mis pasatiempos es archivar la prensa local de los sitios donde he
estado. Luego del arribo a la casa, lo primero que hago es guardar los periédicos
en su estante respectivo y poner el afio y la ciudad. Los ejemplares comprueban mi
estancia o paso por el lugar, y sirven de contexto histérico para recrear mi visita.
Cuando quiero recordar el viaje, no miro fotografias, sino que recurro al periédico
y me acuerdo del dia, del sitio donde lo compré y de lo que hice, con quién estuve y
cuél fue el motivo del viaje.

Al guardar los ejemplares de La Voz de Galicia, junto a los de la prensa
de Machala —antes de ir a Europa, fui a la provincia de El Oro; alli no vi a la
sombra porque solo hay mariscos y banano, nada de vestigios histéricos—, bajé la
mirada y me percaté que una edicion del ano 2006 del Diario El Norte, de Ibarra,
estaba fuera de orden. Lo tomé suavemente y recordé que lo compré en el parque
Moncayo, frente a la Catedral.
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Debo indicar que solo compro los diarios en zonas que tengan relaciéon
con el periodismo; busco un vinculo significativo entre los medios y la actividad
de la ciudad y en esa ocasion el nexo fue don Pedro Moncayo, quien ejerci6 el
periodismo de opinién cuando nuestra nacién estaba en pafales, en las paginas
de El Quiteno Libre. Era domingo y en la revista familiar, encontré una entrevista,
acompafiada de una nota, a un historiador que andaba investigando sobre los
jesuitas expulsados de la Audiencia de Quito. Busqué el texto. Me senté en el piso
y encendi la lampara movil que la tengo sujeta entre los anaqueles. Movi el foco
hacia el papel que atin conservaba su color original y lei el texto:

“No todos los jesuitas se fueron al extranamiento.”

Entrevista a Giovanni Tapia, investigador de la Universidad de
Bolonia.

ftalo—ecuatoriano recoge pasos histéricos en El Angel.

Tulcan, 05/10/2006

Con libreta en mano y grabadora, Giovanni Tapia parece un periodista
extraviado en busca de un entrevistado inexistente, pues estd empenado en
encontrar a un sacerdote jesuita que no salié con todos los demaés, en el siglo
XVIII, segan sus investigaciones. Giovanni es el hijo mayor de un matrimonio
de emigrantes ecuatorianos que se asent6 en la region de Ravena, estudio
historia en la Universidad de Bolonia y su interés por el Ecuador le viene
gracias a los relatos de su padre y a los libros de historia que éste habia llevado
al Viejo Continente para que sus hijos no olvidaran sus raices.

sUsted es mas italiano que ecuatoriano?

Yo naci alld, pero mis ancestros son de acé, asi que donde se nace es un
accidente. En mi casa, todo hace alusién al Ecuador: los tapices, los cuadros...
hasta las cobijjas. Mi mamaé siempre cocinaba platos ecuatorianos.

Entonces es mas ecuatoriano que italiano...

Tengo de las dos culturas, pues mi instruccién formal es italiana, pero
mi educacién es ecuatoriana.

Su espaiiol es bueno y no tiene acento, sa qué se debe eso?



En mi casa siempre se habld espafiol y en la escuela, el italiano.

sQué ha venido a hacer en Ecuador?

Estoy preparando mi trabajo de tesis doctoral en Historia, en
la Universidad de Bolonia, y he conseguido que la universidad pague mi
investigacién acerca de un jesuita, estudiante de Teologia, que no sali6 hacia
Italia con los demaés religiosos, en el siglo XVIII.

sPor qué ese interés?

Mi papad me daba a leer libros de texto, de los que se usan aqui en
Ecuador en los colegios, para que conociera la historia, de déonde provenian
mis ancestros; entonces alli lei lo de los jesuitas del extrahamiento, lo del
Ocioso de Faenza y de la Historia del Reino de Quito, de Velasco. Mis trabajos
académicos siempre han sido en torno a los jesuitas expulsados de los dominios
espafioles, exactamente a la regiéon de Ravena, de donde yo soy. La cercania
a las fuentes y a los archivos me facilité el trabajo.

sComo se enter6 de este cura perdido?

En una carta escrita por el padre Cicala, desde Sicilia, al padre Juan
Bautista, Aguirre, director del colegio jesuita en Ravena, se menciona a
un hombre de la congregaciéon que no pudo marcharse con ellos, entonces
me interesé por conocer quién era este hombre y saber si otros jesuitas se
quedaron en estos territorios.

&Y por qué en los paramos de El Angel?

Porque en la carta, el padre Cicala menciona los frailejones del norte de
la provincia de Quito, el frio y la luz particular de la zona.

sDesde cuando inicié su investigacion?

Son apenas dos meses y me encuentro en el proceso de levantamiento
y recoleccién de la informacién in situ, ubico a los pobladores mas ancianos
para preguntarles acerca de alguna historia o informacién sobre un religioso
sin comunidad.

5Qué resultados ha obtenido?

Hasta el momento, muy poca informacién, pero atin me falta cerrar el
perimetro hasta la gruta de La Paz.

Luego, ¢qué mas hara en nuestro pais?

Simultaneamente a este trabajo, investigo en museos, bibliotecas,
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archivos, oficinas, etc., todos los libros y documentos existentes, y en algunos
he encontrado indicios de la existencia de este hombre, por eso puedo afirmar
que no todos los jesuitas se fueron al extrafiamiento.

sPor qué ningan historiador ecuatoriano ha descubierto lo que usted
estd investigando?

No lo sé. Debe ser que este acontecimiento no es importante para
ellos, pero para mi es fundamental, porque creci con las historias de estos
sacerdotes.

sHa tenido contacto con algun historiador ecuatoriano? Ayala Mora,
Salvador Lara.

Fui a la Biblioteca Aurelio Espinosa Pélit y a la del municipio de Quito,
pero no he establecido comunicaciéon con nadie, hasta ahora, porque a los
historiadores laicos y aun a los religiosos tan solo les interesa la produccién
cientifica e intelectual de los exiliados.

sPara cuando cree usted que tendra datos exactos o aproximados?

En el pais estaré diez meses maés para la investigacion in situ, luego, con
lo recolectado regresaré a la universidad y desde alli prepararé el informe, 1o
defenderé y luego quiero publicarlo aqui. Todo esto llevara cerca de dos afos.

&Y qué ocurrird si no es verdad la existencia de este sacerdote
anénimo hasta ahora?

Tendré que interpretar de otra manera el mensaje en la carta del padre
Cicala, pues ese es el dato inicial de mi investigacion.

sAhora a dénde viajara?

Tengo que ir hacia San Isidro, en donde hay referencias aun inexactas
que debo levantar y confrontar.

Un Indiana Jones, hijo de ecuatorianos

Giovanni Tapia nacié en la ciudad italiana de Ravena, a tan solo
kilémetros de distancia de Faenza, en donde nuestro insigne primer historiador,
el padre Juan de Velasco, se radicé y murid, luego de que en el siglo XVIII por
orden del Rey de Espana todos los jesuitas abandonaran sus dominios, de lo
contrario serian tratados como delincuentes.



Giovanni no tiene pinta de italiano, méas bien parece ser de Latacunga,
pues de alli son sus padres, Antonio y Laura, quienes emigraron en los anos
setenta, primero a la ciudad de Verona y luego se asentaron en Ravena, pues
alli encontraron mejores oportunidades de trabajo.

Giovanni es el primero de tres hermanos y agradece a sus padres
que nunca dejaron de recordarle cudles eran sus raices: “Ellos siempre nos
contaban del Ecuador, de sus paisajes, tradiciones, fiestas, nos mostraban
fotos, nos hacian comida ecuatoriana”, afirma.

La letra del Himno Nacional no es desconocida para Giovanni, quien
cuenta que siempre asisti6 a los campeonatos de futbol, pelota nacional y
demés deportes organizados por los compatriotas residentes, y en todas las
ocasiones se entonaban nuestras sagradas notas.

La vida de Giovanni fue como la de cualquier nifio, pero con una gran
diferencia: “Mi padre siempre me contaba de la historia del padre Juan de
Velasco, del pais y del reino de Quito... Eran historias fabulosas que hacian
que me interesara por esta regién y por esos hombres que la habian vivido y
que tuvieron que salir exiliados... A la final estos sacerdotes eran como yo y
como mis padres...”. Entonces se interesé por la historia y cuando finalizd el
bachillerato decidié su carrera como investigador.

“También influyé en mi Indiana Jones, ese gran personaje de Spielberg,
y ahora se cristaliza ese suefio de recorrer el mundo”, cuenta con gran ilusién.

Sin el sombrero del Dr. Jones ni su latigo, el futuro Dr. Tapia se siente
como €l y quiere encontrar momias, edificios en ruinas y documentos perdidos.
“Esa es la meta de todo historiador, encontrar lo perdido en el tiempo y
recuperarlo para que no se vuelva a extraviar en la memoria, que es lo mas
importante”, afirma con la conviccion de un hombre de ciencia.

Estudiante secundario ayuda a historiador

Francisco Velasco, del sexto curso del Colegio Nacional El Angel, es
el acompafante de Giovanni Tapia, investigador italo—ecuatoriano que se
encuentra en nuestra tierra para investigar la existencia de un jesuita que no
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sali6 de nuestro territorio cuando el Rey de Espafia dispuso que todos los sacerdotes
de la Compafiia de Jesus se marcharan de sus dominios en el siglo XVIII.

Francisco Velasco fue escogido por el propio Tapia, ya que el alumno conoce
como nadie la Reserva Ecolégica de El Angel y porque ha colaborado con varios grupos
de rescatistas en expediciones para encontrar a turistas extraviados.

Velasco es un privilegiado en el colegio, ya que tiene permiso para salir a
cualquier hora de clase y para faltar indeterminadamente, pues segun el rector del
Colegio: “esta es una oportunidad que no se volverd a presentar y el alumno debe
aprovecharla al maximo, pues de esta experiencia es muy probable que Velasco se
decida por la historia”.

Hasta el momento, Francisco Velasco solo ha ayudado a Tapia los fines de
semana y se muestra ansioso de hacerlo los dias que tiene clases o por lo menos las
tardes.

La lectura de esta nota fue una revelaciéon. Mi asombro y excitacion fueron tales
que dejé caer el ejemplar y corri a consultar mis naipes de pergamino que se presentaban,
nuevamente, en el mismo orden: 1767, el perfil de la Audiencia de Quito, la efigie del fundador
de los jesuitas, un barco y el caminante en el bosque.
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