



CUESTIONARIO

Proust-Pivot

RESPONDE

Dalton Osorno

M

arcel Proust, el más entrañable y exquisito de los novelistas, llenó un cuestionario cuando era adolescente que pasaría a la historia, con algunas modificaciones, como el “cuestionario de Proust”. El cuestionario fue dado a Proust por su amiga Antoinette Faure, la hija del presidente de Francia, como parte de su “álbum de confesiones”, lo que el sitio Brain Pickings llama “la versión victoriana de los tests de personalidad actuales”.

Las preguntas forman un espectro bastante completo de la personalidad, desde las aspiraciones hasta la sensibilidad y, con el alto linaje de Proust, fueron retomadas por el conductor de televisión Bernard Pivot, quien administró el cuestionario a sus invitados, como una especie de lubricante. Más tarde la revista Vanity Fair lo incorporó con éxito.

Originalmente Proust había respondido a menos preguntas (las cuales fueron redactadas originalmente en inglés), pero ya teniendo más de 20 años respondió a un cuestionario similar con algunas añadidas.

La pregunta 31 y siguientes están basadas en el cuestionario que James Lipton hizo popular en su Inside the Actors Studio, y que originalmente proviene de Bernard Pivot, un periodista francés cuyo programa “Bouillon de Culture” inspiró a Lipton,

01. ¿Principal rasgo de su carácter?

Extrovertido, muy abierto y aparentemente tolerante

02. ¿Qué cualidad aprecia más en un hombre?

Fortaleza, lucidez y creatividad.

03. ¿Y en una mujer?

De las admiradas varonas de la vida, su mayor cualidad, con los versos del bardo irlandés William Butler Yeats, digo:

¡Qué le sea otorgada la hermosura!
Pero no la hermosura que enloquece
a quien la mira, o su propia dueña
cuando está ante el espejo...
Yo la quería docta, sobre todo...

—Docta en el juicioso entendimiento.

04. ¿Qué espera de sus amigos?

Aceptarnos tal y como somos, porque así enseña la convivencia, y el libro Elogio de la amistad de Tahar Ben Jelloun la define precisamente: "La amistad es una religión sin Dios, sin juicio final y sin diablo".

05. ¿Su principal defecto?

Quizás ser o creer ser extremadamente crédulo e ingenuo.

06. ¿Su ocupación favorita?

La Literatura a tiempo completo.

07. ¿Su ideal de felicidad?

Entendimiento, respeto, equilibrio, paz y amor.

08. ¿Cuál sería su mayor desgracia?

¡Desgracia!, gracia de mis desgracias: quedarme ciego y no poder leer y escribir.

09. ¿Qué le gustaría ser?

Músico: director de orquesta.

10. ¿En qué país desearía vivir?

En Ecuador y Francia alternadamente.

11. ¿Su color favorito?

Azul, sobremanera el azul del límpido cielo.

12. ¿La flor que más le gusta?

El *Cestrum nocturnum*, que tiene dos nombres: galán de noche o dama de noche, por su presencia, simbología, valor, brevedad y fragancia.

13. ¿El pájaro que prefiere?

El cóndor andino.

14. ¿Sus autores favoritos en prosa?

Tarea inconclusa: Las mil noches y una

noche, Homero, Petronio, Virgilio, Aristóteles, Cervantes, Dostoyevski, Poe, Kafka, Joyce, Faulkner, Marqués de Sade, Virginia Woolf, Sartre, Simone de Beauvoir, Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Jean Genet, Henry Miller, Rulfo, Borges, Cortázar, Cabrera Infante, Fuentes, Vargas Llosa, Rubem Fonseca... – novelas ecuatorianas: Las cruces sobre el agua, Baldomera, Entre Marx y una mujer desnuda, La Linares, Polvo y ceniza...– Allí: la parca crueldad de nóminas, tributos y memoria.

15. ¿Sus poetas?

Respuesta compleja: Safo, Ovidio, Catulo, Dante Alighieri, Shakespeare, Góngora, Baudelaire, Rimbaud, Blake, Rilke, Breton, Apollinaire, Celan, Whitman, Emily Dickinson, T. S. Eliot, Ezra Pound, Cavafis, Yeats, Pessoa, Irwin Allen Ginsberg, Mayakovski, Vallejo, Neruda, Lezama Lima, Paz, José Emilio Pacheco, Parra, Cardenal... –bardos nuestros: Gangotena, Dávila Andrade y Hugo Mayo– No debemos desnudar la bibliografía lírica personalísima.

16. ¿Un héroe de ficción?

Robin Hood.

17. ¿Una heroína?

Sin lugar a dudas: Manuela Sáenz de Vergara y Aizpuru o como le decía Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto “la insepulta de Paita”.



18. ¿Su compositor favorito?

Desde que guardo-resguardo oído musical consciente: Ludwig van Beethoven

19. ¿Su pintor preferido?

Quizás Pablo Picasso el de Las señoritas de la calle Avignon o Gustave Courbet en El origen del mundo y El taller del pintor. También Amadeo Modigliani.

20. ¿Su héroe de la vida real?

El general Eloy Alfaro Delgado.

21. ¿Su nombre favorito?

Amada: esposa, amante, compañera.

22. ¿Qué hábito ajeno no soporta?

Irresponsabilidad.

23. ¿Qué es lo que más detesta?

Discriminación total, porque niega el respeto, equilibrio e igualdad.

24. ¿Una figura histórica que le ponga mal cuerpo?

Los tiranos y déspotas de la historia que gobernaron en Ecuador y el mundo entero.

25. ¿Un hecho de armas que admire?

La fortaleza de los camaradas guerrilleros de la Revolución Cubana.

26. ¿Qué don de la naturaleza desearía poseer?

El fuego, el fuego hacedor de todo en la tierra de mortales.

27. ¿Cómo le gustaría morir?

Infarto fulminante y dormido.

28. ¿Cuál es el estado más típico de su ánimo?

Alegre, nervioso y aguzado.

29. ¿Qué defectos le inspiran más indulgencia?

Parecería que mi campo visual y experiencias de la duración no han dado con los defectos e indulgencias, quizás, se podría pensar en los temores para hacer y conseguir algo imposible, pero el poeta cubano Lezama Lima, enhorabuena, afirmó: "Sólo lo difícil es estimulante".

30. ¿Tiene un lema?

"Hasta en los sueños me miento", pues así somos los escritores de la ficción novelada y poética también.

31. ¿Cuál es su palabra favorita?

Escribir, siempre poder ver para escribir y volver a escribir.

32. ¿Cuál es la palabra que menos le gusta?

Felonía como idea y acción.

33. ¿Qué es lo que más le causa placer?

Leer y releer un nuevo libro: poesía, narrativa, teatro, ensayo, historia..., con una taza de café colado o una copa de vino tinto.

34. ¿Qué es lo que más le desagrada?

La vulgar fanfarronería y/o estulticia humana.

35. ¿Cuál es el sonido o ruido que más placer le produce?

Percibir el grano de la voz de mi esposa en las mañanas, el trinar de las aves al amanecer o el vaivén de las olas en la mar océano.

36. ¿Cuál es el sonido o ruido que le aborrece escuchar?

Todo tipo de explosión que altere mis oídos y sistema nervioso. También el uso indebido del claxon en cualquier parada, estacionamiento, zona cebra o semáforo.

37. ¿Cuál es su mala palabra favorita?

Puta y puta madre e irónicamente escribí una novela sobre ellas, Crónica para jaibas y cangrejos, para las hurgamanderas de la ciudad del grande río y el salobre estero.

38. Aparte de tu profesión ¿qué otra profesión le hubiese gustado ejercer?

Músico, pianista o violinista, pero en la Escuela de Ciegos, Colegio Vicente Rocafuerte, Coro de la Universidad y Conservatorio de Música en Santiago de Guayaquil, aunque descubrieron mi

oído musical era ciego-sordo.

39. ¿Qué profesión nunca ejercería?

Abogacía, la mala abogacía que trastoca leyes y libertades.

40. ¿Su droga favorita?

Desde siempre el café, y prefiero el de mi tierra de origen, Jipijapa, donde se produce el mejor café de aroma, de una calidad equiparable a la de los sombreros de paja toquilla.

41. Si reencarnaras en planta o animal, ¿qué serías?

Perro y las iniciales de mi nombre dan DOG.

42. Si el Cielo existiera y se encontrara con Dios en la puerta, ¿qué le gustaría que Dios le dijera al llegar?

Dalton, no te esperábamos, empero llegaste a tiempo con fe y acto de contrición.