



PAN DE PANDEMIA

Resplandor
de explosión

JAMES MARTÍNEZ

Pandemia

*En este país adoramos un solo dios, su nombre: los dientes
apretados*

(Kafka, Aforismos dispersos)

11

El dios de los dientes apretados
Vive aquí
Cuando el tiempo se acumula
Y los días pierden el lugar y el nombre.

Los muertos proliferan
Y no hay pompas fúnebres (la ceniza
Es la opción)
Un cadáver se pierde nadie da razón
Y vaga por los cerros huérfano del mundo

(La gusanera acude sin ruido)
Los deudos mastican un sentido inverso
Su recamo no alcanza a explicar
La miseria del poder
Que no sabe lidiar con el dolor ajeno

Lo peor es el mal
El peso de la muerte
La sinrazón el desamparo
La usura repartiendo regalías que pudieron ser
Pruebas de contagio equipos mascarillas

Aquí esperamos con el gatillo listo en la garganta.
La rabia es anterior a las palabras

Gye. IV – 7 – 20

12 **Pandemia II**

Como animales voraces transcurren los días, cada uno con rostro desigual, con cadencia disonante: ayer creí que era domingo, y hoy es jueves. Todos con su aire vacío de día feriado eterno. Y noticias de suicidios (infectados que no quieren repartir la muerte), estadísticas de muertos de países que no cerraron la frontera a tiempo, hospitales colapsados, declaraciones tardías de funcionarios... “Llegará el momento en que tengamos que decidir a quién dejamos vivir...”. Y la sensación de muerte cerca, volando bajo por los techos bajo el sol apocalíptico, poniendo en su lugar los asuntos banales de la vida.

III-26-2020

Cuarentena: modos de enloquecer

“...Volviéndote loco en varias formas...”

(Rodrigo Fresán)

(Una).

Desconfiar del mundo y atacar.
Impertérrito y regido por el caos,
Las mentiras voladoras ya se agotan, caen.
Entonces irrumpir, interpelado por actores
Sin voz, sin boca, parálisis de espanto,
Pobre amenaza ya cantada, escritura
Que encontró su tono, tarde.
Todo va contra corriente, arrasando, delirando.

(Dos).

Despertarse, ir al espejo a corregir los gestos
Que el sueño moduló en persecuciones, besos dados
Mal, llanto sobre el difunto que mintió a la muerte,
Y entonces, listo: rostro planchado,
Rostro vestido que sale a saludar, muerto de miedo.

(Tres).

Confesar hablando rápido, al revés, jueces castigadores,
Sintaxis de risa torcida o reprimida, lengua que sueña
y entonces, el animal: hurga, troza, rasga y sangra. Aúlla.
Ya se unen las huestes vengadoras.

Muerte cerca

*Aquí espero, no se puede salir hoy, ni ayer.
Lento en la serena conciencia de una muerte
que ronda. Cómo vivir, con astuta estrategia
entre las cosas repetidas, y una espera que se
construye adentro, replegándose, aprendiendo
a desconfiar de estar aquí, con leves tareas de
creación manual, terceras lecturas de viejos
libros, y escribiendo, entre la música de huir y la
entropía de la memoria.*

*Espero espero, pienso traidor o antihéroe y no
quiero perder la inocencia de mirar la dudosa
verdad, aliada o trampa, babas de dios, algo
que no es vivir, oír por la radio cómo el mal se
expande, sentir la miseria cerca, desvelo por los
hijos lejos, esperando igual, incertidumbre.*

*Y ganas de ser bestia, ganar un tono de animal
desesperado al escribir, cómo será, pasar a
una gramática bestial, soñar en crímenes,
ser justiciero por curarme en salud, hacerme
el muerto y regresar tranquilo, -intenso por
dentro-, cazando intuiciones.*

*Ahora siento que el espacio se curva y regresa en
espiral, con un poco de miedo.*

V-21-20

Desde otra región

1

Aquí me quedo (dónde).
Me sacarán muerto
Soñando catedrales vanas
Utopía de sátiros en celo

Bacanal de dioses

2

Estar y no estar: vértigo y peligro (retoños de
relojes)
Regresos de la muerte.

3

Llegas con gestos o bromas
Con preguntas
Solo para que no me vaya
Por la puerta de escape de la cordura
Con mal de aire
Y cara de artista del hambre:
Ahora regreso te saludo y narro el viaje
Con rasguños y recados y víctimas
A cargo.

4

Por las rendijas vemos llegar
Columnas de seres cibernéticos
Disparando a los que no responden
A la voz de alerta.
Ya se arma el centro paranoico
Frente a la invasión valiente de los muertos.

5

Ya: tocan a la puerta
Tocan campanas por el mundo que arde.
Seres de lentes oscuros cazan animales mansos
Y preguntan con armas de tortura.
Afuera casi todo es mentira
Los titulares de los diarios gritan

Aprobando decretos para hambrear despacio.
Nadie dice nada nadie sabe todo es rumor
(a veces una migración monumental).
Por la calle van columnas de seres sin boca
Y mariposas de alas amarillo y azul
Entre cadáveres.

v-20

Pandemia III (versión abierta)

La forma se rompe al chocar con la vida.

(G. Lúkacs)

1

Sobremorimos a merced de las fundaciones de
beneficencia

14 En la ciudad virtual se debe obediencia
teletrabajo telemercado telemuerte

Todo a medias sin error contando los escasos
bienes

Semáforo simbólico para el colectivo
criminalizado por salir a traficar chucherías
convocado por el hambre Asimilando el golpe
con instinto asesino contra el mundo. Salir pero
con medio miedo medio cuerpo en el rincón y el
otro entre los mercaderes. Salen autos blindados
La TV pregona boletines urgentes de los medios
vinculados al gran K (mienten con retórica
impostada).

Salgo en medio cuerpo, articulaciones disparadas,
idónde mi oficio improvisado mi petardeo
soberbio!

2

Educación cívica: varios cadáveres en una misma
fosa. Órdenes contradictorias de funcionarios
cadavéricos. Tareas virtuales, compras en fila
con distancia prudente, medicinas por Skype: y
nosotros, toses nerviosas, abrazos con sudores
y sangre retenida. Pregonando mi producto a
rostros de palo que pasan en vehículos cubiertos
y me dejan el polvo. Nadie compra caramelos con
veneno

Cuando queda solo el vacío del cielo .

3

Calor calor calor sol incendiado del
calentamiento universal El humo de las
chimeneas de Exxon de Monsanto de Chevron
quemando el falso cielo hasta las nebulosas
pensativas

Humo tóxico agrediendo la diversidad colorida de
la selva

Calor. El sol de los burros torturando al vendedor
estoico que grita en su rabia chucherías
Sol de los pobres arde monumental fracaso hastío
Crónico dolor de cabeza de la doméstica que
vuelve a casa esperando a la sombra el autobús
calor que asfixia

El sol malo se ensaña da malos pensamientos
promesas criminales para cuando la cuarentena
acabe

Y los fiambres de las Corporaciones -bienestar
climatizado- crezcan a la sombra

Y los descuentos humanitarios nos vuelvan un
poco más pobres

Sol sol endiablado canicular para los que van a pie
Donación de la beneficencia municipal el Metro
bús que nunca llega

4

Tengo el bolsillo en llamas puñales para el mundo
Vienen los contaminados a tocar la puerta
con su respirador en la garganta Médicos
enmascarados Policías persiguiendo un criminal
con fundamento un dron ladrón de pan -
pandemia aguda. 576 muertos dice la voz oficial
antier (habla sin rostro) más de 10 000 muertos
contradice el new york times

Agonizan en los baños de un hospital todos se
han ido. solo quedan enfermeros desesperados
atrapados en un vértigo de cuerpos y un timbre
que suena interminable

5

En el cyber de la esquina entre compases de rap
un monitor vacío. Aquí en la comunidad salvaje
nuestro bastión de cerros hierve la danza de los
días cuando la vida estalla en carcajadas. Todo
ocurre sin orden aparente gritos obscenos de una
ventana a otra y una esquina que se pierde abajo
Todo amenaza a rostro descubierto besos lenguas
dientes risas y después un silencio alerta, “iya me
encarnizo!” grita palúdico el niño viejo infractor
de afilada cuchara bajo la piel, “iun apoyo, tío!” -
dice- y se va odiando.

*(La ministra del interior delega: “todo será por
internet la vida cambia con la peste”)*

6

Pero aquí abajo hablamos un alfabeto donde el
cuerpo apremia todo es fricción que inventa el
fuego cuerpo a lengua que sale y rueda hasta la
esquina con burla subversiva
y el teléfono personal para multiplicar rumores
En este bastión bárbaro crecemos como un musgo
de coágulos y manos que se aquietan
Incertidumbre incertidumbre cuántos cadáveres
cuánto espacio vacío el día es una tarde amarilla
de estertores

La usura suena interfiriendo nuestras pequeñas
cosas:

nos roban sin elegancia lo que atesoramos.
Desde el palacio del horror funcionarios vacíos
conspiran mintiendo a los muertos
y nosotros asintomáticos infectados de muerte
lenta y larga espera
nos incendiamos entre el grito atravesado y el
peligro
bajo la mirada de la ley y el orden

7

(En tono de entrevista)

“Desconectado ya, analfabeto funcional de la
tecnología, el habitante tugarizado de vida
precaria terminará viviendo entre desechos de
máquinas, cementerios donde conciertan el
hambre animales pos mortem y el que mata vive.
Perro no come su igual, natura devastada. Así
aprenden lo que se llama resiliencia, blindaje de
la especie maltratada como sus selvas quemadas y
su alma. Y lo demás... ZZZZZZ... desechos.

“Fuera de todo, él, pre-moderno, anacrónico, salvaje, analfabeto funcional, llamado a reescribir el libreto del mutante: habitante de la periferia con transacciones precarias y costuras en la piel, otra noción de tiempo y territorio, animal superviviente puro. Así vamos, a morir cada vez, con fino olfato y sensibilidad nerviosa, a la trasvida, sobremuerte con desastre. Para volver con explosiones en el cuerpo: en gajos.)” .

8. (Arte de todo)

A. Esquizo no exquisito cuidado

Cadáver que promete maltratado o exhausto en los trabajos previos de la muerte Cadáver que baila brilla en su entusiasmo de animal con rigor mortis

homo nunca sapiens inconforme advertido recurrente:

(“No le devuelven el cadáver hasta que pague una factura de 67 mil. El hijo escribe en la pared la confusión la ira”).

Irreverente a todos los poderes el amor
El orden –dios sin lengua- dinero impalpable

B. Cadáver exquisito son todos los poemas la música del mundo

los cuerpos desnudos subversivos acezantes resplandecen como explosión florida

Manzanas de carne humana boletos para escapar del paraíso: suplicios gozosos de las víctimas de Sade

Dolor sin perdón negro humor diario amor tan libre y peligroso como el azar

Plumas de ojos collar de ojos parpadeantes en el cuello de cisne de una inválida
Ojos como escamas para el regreso del pez ciego

C. Y la importancia del oído atento para urdir el tono del poema

OH Pandemia escuela de vida los deshuesaderos de la ciudad su gente linda: migrantes de pecho abierto en canal harapos ampulosos y saludos compasivos para el arrogante

Dedos que aprietan con énfasis la nuez de Adán de un gran propietario armado

Después la lengua de los pájaros la lección impalpable de su dieta.

IV-29-2020

