

TRAJES FANTASMAS

LEIRA ARAÚJO

Poema vegetal

Tengo poemas como espinas
duelen y cortan en un orden demencial
otro aspecto válido de la psicosis: no
llegar nunca al cuerpo
en mi caso, no llegar nunca a la raíz
un tallo malformado
hojas de un verde gris repugnante
esto no se corresponde con la realidad
vivo fuera de mi cuerpo
respiro tierra
y entre mis dedos la humedad vence al
movimiento
como un pensamiento anquilosado de la
memoria
la idea de ser feliz me pone
irremediamente triste
fui
seré
la planta que nadie se lleva del chino de
la esquina
una flor artificial arrinconada entre trajes
fantasmas
verbos
sin conjugarse.
monos
Y cómo una a nos cambia y nos hace
humanos
¿Qué seremos después sin las manos?

Palmeras

No soporto las plantas tropicales

las formas salvajes me ponen nerviosa
el aspecto, el arte que no se ha sido
curado
la ausencia de artificio
todo en un hueco
todo en un tronco que asciende
y se va lejos
Ícaro perverso, falo vegetal.
Una no puede abrazar bien a una palmera
al menos no de manera prolija
y me cuesta amar sin ser amada.
Un gato liquen
me mira,
yo quiero que me pida a gritos que lo
cuide
que maúlle mi lengua quebrada,
y no, no lo hace.
Yo no pienso regar ninguna palmera
que sobreviva
como yo: *contra natura*.

Juego de Pádel

Estuve 8 horas de pie
preguntándome de qué lado estaba yo
si del de los perdedores
o el de los ganadores
como acomodadora, me negué a apostar
“que gane siempre el que lleva el primer
set”, dije.

Así me condene a esperar
a que el azar deje de jugar al pádel.