ILUSTRACION: DANIEL MORALES

Poema vegetal

Tengo poemas como espinas

duelen y cortan en un orden demencial
otro aspecto valido de la psicosis: no
llegar nunca al cuerpo

en mi caso, no llegar nunca a la raiz

un tallo malformado

hojas de un verde gris repugnante

esto no se corresponde con la realidad
vivo fuera de mi cuerpo

respiro tierra

y entre mis dedos la humedad vence al
movimiento

como un pensamiento anquilosado de la
memoria

la idea de ser feliz me pone
irremediablemente triste

fui

seré

la planta que nadie se lleva del chino de
la esquina

una flor artificial arrinconada entre trajes
fantasmas

verbos

sin conjugarse.

monos

Y como una a nos cambia y nos hace
humanos

¢Qué seremos después sin las manos?

Palmeras
No soporto las plantas tropicales

las formas salvajes me ponen nerviosa
el aspecto, el arte que no se ha sido
curado

la ausencia de artificio

todo en un hueco

todo en un tronco que asciende

y se va lejos

Icaro perverso, falo vegetal.

Una no puede abrazar bien a una palmera
al menos no de manera prolija

y me cuesta amar sin ser amada.

Un gato liquen

me mira,

yo quiero que me pida a gritos que lo
cuide

que maulle mi lengua quebrada,

y no, no lo hace.

Yo no pienso regar ninguna palmera
que sobreviva

como yo: contra natura.

Juego de Padel

Estuve 8 horas de pie

preguntandome de qué lado estaba yo

si del de los perdedores

o el de los ganadores

como acomodadora, me negué a apostar
“que gane siempre el que lleva el primer
set”, dije.

Asi me condene a esperar
a que el azar deje de jugar al padel.



