
106

PIXELETRAS

KAREN MÁRQUEZ

IL
U

ST
RA

CI
Ó

N
: J

O
RG

E 
M

O
RE

N
O

La muerte no nos ha tomado por sorpresa; solo 
hemos visto, como nunca, su trabajo más intenso. No se 
ha escondido tras la casualidad o al final de una dolencia, 
ha salido a pasear entre la rutina y la fragilidad del ser. 
Ha reclutado malas costumbres abrazos, descuidos, y los 
ha vueltos sus aliados. Ha develado desde su puesto de 
‘encargada del equilibrio mundial’ las noticias guardadas 
en el cajón de los miedos. 

No ha tenido piedad, como en realidad nunca 
la ha tenido; pero ahora es para ella más divertida la 
tarea porque la persiguen los medios, que la replican y 
la vocean y nosotros desde el primer palco aplaudimos. 
Y lo hacemos tantas veces que empezamos a disfrutarlo 
sin darnos cuenta. Es complicado pensar que podemos 
acoplarnos porque no nos queda de otra. Sin embargo, la 
propuesta de la verdadera vida, bien concienzuda, es el 
disfrute de la muerte. 

Entonces, la concepción positiva y de contento por 
aquella malvada ley, ente, espíritu, se suma a nuestra 
cotidianidad y ya no nos duelen tanto los muertos; y el 
temor de ver partir a alguien desde casa, pasa a quinto 
plano: ya tenemos la valentía de saber incluso, hacer 
una mortaja. Nos regocijamos al hablar de las cifras a 
pesar de que en ellas existan familiares nuestros; nos 
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gozamos en contar la supervivencia como un toreo a ‘la propia verduga’. 
Nos contentamos en conocer como luce un cuerpo en sus horas finales 
e incluso, nos satisfacemos en comentar lo rápido que superamos su 
pérdida. Pero, para quien aún no ha logrado bañarse en el mar de la 
‘aparente fortaleza’ propongo letanías de sarcasmo ante el desasosiego. 

Yo no lloro ante lo natural porque lo natural me ha construido y 
la muerte es natural, algo ineluctable de lo que día a día he aprendido; 
porque he muerto y he renacido, aunque siempre lo olvido.

Yo no tiemblo ante lo inevitable porque conmigo ha convivido, ha 
respirado detrás de mi cuello, y muchas otras veces me ha advertido…
Porque me he levantado y caído, aunque siempre lo olvido. 

Yo no me quiebro ante lo irremediable porque siempre he 
encontrado un consuelo. Si ahora ella se ha llevado a los otros, ¡ha 
pasado lo mismo que antes, pero sin duelo! ¿Por qué deberían dolerme 
los rituales si debo aprovechar al vivo y no al muerto? 

Entonces, a tatuarnos estas frases en nuestra sensibilidad hasta que 
descubramos que el dolor empieza en el pensamiento, que comienza en 
el lenguaje, en la consciencia del impacto de cada palabra. Disfrutemos 
de la muerte como el comienzo de la nueva vida, como un baño de cambio 
a nuestras perspectivas. 
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