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TATIANA LANDIN

scribir para rastrear la memoria, para
rastrear la ausencia desde el presente. Sé que a mi abuelo
le gustaba que yo escribiera. Al parecer, mi nombre
impreso en alguna publicacion lo llenaba de una cierta
alegria, que tal vez tuviera algo que ver con la extension
de su legado. Y esto lo digo con imprecisién porque no
me gusta poner palabras que limiten. Cuando se trata de
sentimientos las posibilidades de evocacion deben ser
infinitas.

Mi abuelo fue el neurocirujano Roberto Ramirez
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Cucalén y falleci6 en tiempos de la pandemia. Sus dolencias de vejez se
fueron agravando ya hace varios meses, no muri6é de COVID-19, pero su
despedida nos hizo sentir a mi familia y a mi, enfrentados a una nueva
forma de relacion con la muerte. A habitar las estancias de la reparacion.

La pandemia que reduce el contacto social, que nos obliga a medir
la distancia entre los cuerpos, a adaptar nuestra rutina a implementos
higiénicos que ahora son parte de nuestra vida cotidiana, ha hecho de
nosotros una maquinaria de subjetividades irreparables. Ahora usamos
una mascarilla de proteccion para que contenga nuestra ansiedad frente
al contagioy que se convierta en el camuflaje de nuestra indefensiéon. Pero
cuando la muerte nos toca muy de cerca, la fragilidad humana no tiene
escapatoria. Nos quedamos expuestos y rendidos ante la impotencia.

Todo esto lo digo teniendo en cuenta como el altimo adios a un ser
querido se convierte en una prolongacion de la pérdida: la anulacién
de los ritos, la supresion de los abrazos y la cancelacion de los afectos
cercanos. Solo basta remontarme a lo que fue el entierro de mi abuelo
para remover la herida de la ausencia, pero me detengo a pensar en las
victimas del virus y en los familiares que atin no han sellado el pacto del
presente en una simulaciéon de adioses. Y es como transitar los ciclos del
desasosiego.

El tiempo COVID-19 también es la insignia de la potencia solidaria
y colectiva que encuentra salida en las voces cotidianas, voces que
expresan el dolor, voces que denuncian la desigualdad inscrita en ciertos
cuerpos y constatan la ineficiencia de un sistema social. La memoria
de la precariedad, la atencién a los testimonios histéricos nos permite
vernos en los otros, encontrarnos en el camino de la vulnerabilidad; o en
palabras de Paul Ricoeur: “El testimonio desprende de la huella vivida
un vestigio de ese rastro, y ese vestigio es la declaracion de que aquello
existi6¢”. Marcar la huella, convertirla en el rastro de vidas que importan,
a pesar de los abrazos que quedaron suspendidos en el aire.
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