ILUSTRACION: PRISCILA CELI

SIRI HUSTVEDT

principios de abril, cuando la ciudad de Nueva York estaba
casi totalmente paralizada, oia dia y noche las sirenas de las ambulancias.
Leia las noticias de que habian llevado camiones frigorificos para albergar
los centenares de cadaveres que salian de los hospitales a diario. Leia
sobre los sepultureros que no daban abasto para enterrar los cuerpos.
Pensaba en todas las personas que lloraban a sus muertos, por culpa de
un virus completamente indiferente a su dolor.

Esa misma semana, el New England Journal of Medicine publico
un ensayo titulado ‘Huida de la Caja de Pandora’. El epidemidlogo David
Morens y sus colegas usaban el mito griego de la primera mujer que
abri6 su caja y dejo salir las enfermedades, la muerte y otras desgracias
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al mundo como una apropiada analogia de la pandemia. “Debemos ser
conscientes —escribian— de que, en este mundo superpoblado, con 7.800
millones de personas, la mezcla de comportamientos humanos alterados,
cambios medioambientales y mecanismos insuficientes de salud pablica
en todo el mundo pueden facilmente hacer que unos virus animales
desconocidos se transformen en amenazas existenciales para los seres
humanos”. Es decir, hay motivos para temer que otros virus zoonéticos
pasen calladamente, invisibles, de otras especies a la nuestra. “Ojalé”,
decian, “podamos volver a meter a los demonios en la caja”.

En menos de nueve meses, la pandemia de la covid-19 ha alcanzado
una cifra simbdlica de fallecidos en el mundo que seguira creciendo
mientras la ciencia no dé con una vacuna eficaz

Estamos en septiembre. Los demonios siguen volando por todas
partes. En Estados Unidos —pero no solo aqui—, la trayectoria del virus
ha dependido mucho de las historias que se contaban sobre él, muchas
de ellas ficticias.

Todas las culturas humanas crean relatos para explicar por qué
las cosas son como son. En el mito original que cuenta el poeta griego
Hesiodo, Zeus esta furioso porque Prometeo ha robado el fuego a los
dioses y entonces ordena la creacién de la mujer, “un hermoso mal”, en
castigo por ese delito. El sufrimiento humano tiene una causa, que adopta
la forma de una mujer atractiva, insidiosa y malévola. La pandemia se
ha convertido en caldo de cultivo para las historias que presentan la
transmision ciega de un virus como un malvado plan humano. El Pew
Research Center ha averiguado que el 71% de los adultos en Estados
Unidos conoce la teoria de que varios personajes poderosos pusieron
deliberadamente en circulaciéon el virus SARS-CoV-2. La tercera parte
de los encuestados respondi6 que la historia era “probablemente” o
“indudablemente” cierta.

La cifra oficial de muertos en Estados Unidos —que seguramente es
mas baja de la real— sobrepasa los 200.000. Una quinta parte de la cifra
mundial, que ronda el millon de fallecidos.
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En estos momentos, Nueva York es un oasis. El 8 de abril
fallecieron de covid 700 personas. El 18 de septiembre murieron dos.
Después de una primavera aterradora en la que estaba dormida, salvo
las ambulancias, la ciudad ha ido despertando poco a poco. El trafico
ha vuelto. Las sirenas han recuperado su ritmo de siempre, pero no
podemos comer en el interior de un restaurante y el comienzo del curso
en los colegios ha estado lleno de dificultades. En mi barrio casi todo el
mundo lleva mascarilla, aunque a veces las veo por debajo de la barbilla
o con la nariz fuera. Sin embargo, en el conjunto del pais la mascarilla
no estéa generalizada, ni mucho menos. Llevar el rostro desnudo es una
declaracion politica, una sefial visible de la historia que esa persona ha
decidido creer.

En los mitines de Trump, las muchedumbres sin mascarilla le
vitorean mientras él sonrie y expresa ruidosamente su aprobacion. Hay
millones de estadounidenses convencidos de que el virus es un “fraude”
o de que las cifras de muertos se han exagerado. Circulan, con ayuda del
presidente, teorias de la conspiracion que hablan del “Estado profundo”.
En Internet se vende una mascarilla que muestra esta frase: “Esto
parece una simple mascarilla, pero en realidad forma parte de una vasta
conspiracion de los progresistas y China para destruir Estados Unidos
y derrocar al hombre blanco”. Cuando la vi me rei, pero es un humor
siniestro. Algunas teorias conspirativas son mas estramboéticas que otras
y Estados Unidos no es el tnico pais en el que circulan. Lo irénico es
que ademads son letales. Nadie sabe exactamente cuantos seguidores
de Trump han contraido la enfermedad o han muerto después de sus
mitines. Lo Gnico que sabemos es que el nimero de casos en esas zonas
ha aumentado inmediatamente después.

Los seres humanos son victimas de las ficciones colectivas que
difunden. Los cientificos utilizaron el viejo mito de Pandora para ilustrar
los peligros provocados por un planeta en rapida transformacion. No
creo que estuvieran pensando en la misoginia descarada de la historia,
pero el odio a las mujeres, como el odio a los negros y los morenos, los
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inmigrantes, los judios, las comunidades LGTB y las élites urbanas, ha
favorecido la propagaciéon de la covid-19 en Estados Unidos. Muchos
Estados se negaron a tomar unas precauciones razonables. Después del
confinamiento, abrieron las tiendas y los negocios demasiado pronto. No
exigieron mascarillas ni medidas de distanciamiento. Eran bravuconadas
republicanas dirigidas al miedo a la castracion. “Representa la sumision”,
le dijo un hombre a la periodista Brie Anna Frank a propésito de la
mascarilla. “Es ponerse una mordaza, mostrar debilidad, sobre todo
para los hombres”.

El politélogo Tyler T. Reny investigé las reglas masculinas y el
coronavirus en un ensayo publicado en julio. Su conclusiéon es que las
ideas sexistas “son, una y otra vez, el indicador mas fiable de emociones,
comportamientos y actitudes politicas relacionadas con el coronavirus e
incluso de la probabilidad de contraer la covid-19”. “Este estudio”, escribe,
“pone de relieve que la ideologia de género puede afectar a la salud y
ser un obstaculo para las campafias oficiales de salud publica”. Otros
ensayos ofrecen distintos puntos de vista. En Estados Unidos, el mayor
indicador de la probabilidad de contraer el virus y, sobre todo, de morir
debido a él, es la pobreza. La pandemia ha resaltado las desigualdades de
un sistema privado de salud basado en los beneficios empresariales y el
racismo inherente a él.

Se suele pensar que la biologia es una realidad fija, diferenciada de
nuestra psicologia y de los mundos sociales en los que vivimos. Tenemos
corazon, pulmones, higado y cerebro que, a veces, sufren averias. Vamos
al médico para que arreglen el problema, pero no siempre hay remedio.
Nos morimos. Nuestras conversaciones con otras personas y nuestras
opiniones politicas estdn separadas de nuestro cuerpo, son aéreas e
inmateriales. Pero la pandemia nos ha demostrado que estas divisiones
son falsas. No es posible separar lo biologico, lo psicologico y lo sociologico.
Las circunstancias sociales y los relatos politicos estan estrechamente
unidos a la epidemia en general. El odio y las desigualdades influyen
en la salud. El sistema inmunitario es muy sensible al estrés y, si sufre
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tensiones continuas, puede modificar la expresion génica y provocar
una inflamacién que, con el tiempo, tiene efectos perjudiciales para la
persona. El racismo es un factor de estrés, y se estan estudiando sus
repercusiones. Olusola Aijore y April Thames publicaron en agosto un
articulo sobre este tema en Brain, Behavior, and Immunity: “El incendio
en esta ocasion: la tension del racismo, la inflamacién y la covid-19”.

Las personas que creen en la ciencia miran asombradas las
extravagantes teorias de extrema derecha que se han difundido en todo
el mundo, sobre planes siniestros en los que a menudo figuran Otros que
sirven de chivos expiatorios: la mujer, Hillary Clinton, el hombre negro,
Barack Obama, y el judio, George Soros, tres personas a las que en 2018
se enviaron paquetes que contenian bombas. Los tres llevan mucho
tiempo formando parte de la mitologia de Trump: Hillary Clinton es
una delincuente, “Hillary la corrupta”, Obama no es estadounidense y
nacio en Kenia, y Soros paga a los manifestantes de Black Lives Matter
para que protesten. Cuidado, las cosas no son lo que parecen. La verdad
estéd oculta y es terrible. Bajo el bello exterior de Pandora reside el mal.
QAanon ha atraido a un gran ntimero de seguidores con su historia sobre
progresistas pedofilos, malignos y poderosos que esclavizan a los nifos.
Los grandes medios de comunicacion se apresuran a sehalar que “los
hechos” no sostienen estas mentiras, pero me da la impresion de que eso
les da bastante igual a los creyentes. Lo que no suele destacarse es que si
hay gente poderosa que ha urdido verdaderas conspiraciones contra una
poblacién desprevenida.

Las compaiiias tabacaleras y farmacéuticas estan acostumbradas
a censurar los estudios que las perjudican para aumentar sus beneficios.
La historia de Estados Unidos esta llena de estudios médicos abusivos,
algunos llevados a cabo en secreto. En 1941, un grupo de virdlogos, entre
los que estaban Thomas Francis y Jonas Salk, inocularon a pacientes de
centros de salud mental en Michigan el virus de la gripe, sin que ellos lo
supieran. No falleci6 nadie, pero fue cuestion de pura suerte. Entre 1946 y
1948, el Gobierno estadounidense, con la cooperacion de las autoridades
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guatemaltecas, infect6 de sifilis, sin su consentimiento, a 700 hombres
y mujeres, muchos de ellos prisioneros y enfermos mentales. En el
tristemente famoso experimento de Tuskegee, en Alabama (1932-1972),
en el que se manipul6 a 600 hombres negros, 400 de los cuales padecian
sifilis, el Gobierno les prometié una atencion médica gratuita que nunca
recibieron. Mucho después de que se descubriera el antibi6tico que cura
la sifilis, los médicos a cargo del experimento seguian viendo morir a
los hombres de una enfermedad horrible. Como dijo un comentarista:
el siniestro “experimento” revel6 muchas mas cosas sobre el racismo
que sobre la sifilis. La ciencia no est4 libre de ideologias repugnantes, ni
histéricamente ni en la actualidad.

Aunque muchos miembros de la Administracion han declarado la
“guerra” al virus, una serie inerte de sustancias bioquimicas que solo
cobran vida cuando entran en contacto con un organismo no sacia el
ansia de tener un enemigo, una Pandora capaz de asumir las culpas
de nuestra situacion. El nombre de un clérigo paquistani, Maulana
Tariq Jameel, llegb6 a los titulares de prensa en mayo cuando dijo
que la pandemia era prueba de la ira de Dios contra “la desnudez y la
obscenidad”. En su opinién, las imptdicas culpables que han acarreado
este castigo sobre su pais y, por extension, el mundo entero, son “las
hijas de la nacién”, no los hijos. Hizo mencion especial de las chicas que
bailan con faldas cortas.

Las ideologias fascistas florecen aprovechando la angustia, la
incertidumbre y una firme identidad nacional y nativista, a menudo
envuelta en significados casi religiosos u ortodoxos. Espaina, Italia
y Alemania desarrollaron distintas versiones del fascismo europeo
en diferentes circunstancias culturales pero con rasgos comunes,
como la fuerte necesidad de recortar los derechos de las mujeres,
especialmente los derechos reproductivos. Ahora estan volviendo a
aparecer en todo el mundo nuevos tipos de movimientos autoritarios,
antidemocraticos y con tintes fascistas. La actitud beligerante de los
nacionalistas hindiies me recuerda a los airados partidarios de Trump,
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los miembros de nuestras milicias de extrema derecha y los neonazis
que desfilaron en Charlottesville, Virginia, en 2017. Estos sistemas de
creencias solo sobreviven cuando hay enemigos humanos a los que
vilipendiar. Para los violentos nacionalistas hindtes inspirados por
las ideas de pureza racial de Hitler, los musulmanes, los cristianos y
otras minorias religiosas son objetivos a los que atacar. En Occidente,
las feministas, las personas de género no binario, los inmigrantes, las
minorias raciales y los marginados de todo tipo son objetivos engullidos
por relatos grandiosos que explican por qué las cosas estan tan mal.
Esos relatos son rudimentarios y eficaces. Dividen el mundo en dos, el
bien y el mal, hombres y mujeres, negros y blancos, y asi proyectan sus
demonios sobre los demas para realzarse a si mismos.

Durante una pandemia mundial en la que hay tantas personas
aisladas, sin seguridad econ6mica y con miedo al futuro, las teorias
sobre Pandora cobran fuerza. En mi pais estamos en visperas de unas
elecciones que es muy posible que sean decisivas para la muerte o
la supervivencia de la reptiblica democratica. Donald Trump y otros
aspirantes a déspotas o déspotas en toda regla tienen en todo el mundo
muchos millones de seguidores que se tragan sin rechistar las teorias
paranoicas sobre los Otros que nos amenazan. Si no contaran con ese
apoyo de masas, estos hombres desaparecerian al instante. Lo irénico
y terrible es que, si hemos aprendido algo de la pandemia, es que todos
los seres humanos somos ciudadanos vulnerables del mismo planeta y
dependemos no solo unos de otros sino también de unos ecosistemas
cada vez mas fragiles sin los que no podemos sobrevivir como especie.
La accibn colectiva puede cambiar las cosas. Las protestas sonoras y
el voto pueden cambiar las cosas. Y la versién que decidamos contar
de la historia de nuestra humanidad comin sobre la Tierra también
puede cambiar las cosas.
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