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El novelista francés Marcel Proust 
(1871-1922), autor de la monumental saga En bus-
ca del tiempo perdido, respondió con apenas trece 
años a un juego de preguntas y respuestas titulado 
Confesiones. Un álbum para documentar pensa-
mientos, sentimientos, etc. Las interrogantes esta-
ban hechas en inglés, pero el escritor respondió en 
francés. 

El cuestionario, como parte de un popular 
juego de salón, le fue dado a Proust por su ami-
ga Antoinette Faure, hija del presidente de Fran-
cia, Félix Faure. Años después, entre 1891 y 1892, 
un veinteañero Proust respondió en francés a un 
juego titulado Las confidencias de salón. Esta se-
gunda versión traducía algunas preguntas de la 
versión inglesa e incorporaba otras. El manuscrito 
original, que se llegó a conocer como Proust por sí 
mismo, fue subastado en 2003. 

Las preguntas proustianas siempre fueron 
recordadas como la versión victoriana de los tests 
de personalidad actuales, y fueron usadas por el 
conductor televisivo Bernard Pivot entre 1975 y 
1990, en su programa Apostrophes, por el cual 
pasaron Miterrand, Polanski, Bordieu, Eco, Your-
cenar, Nabokov, Kundera, y otros tantos. En 1993 
la revista Vanity Fair lo usó con mucho éxito, lle-
gando inclusive a publicar una antología con las 
respuestas de las celebridades escogidas. 

Una variación del cuestionario de Pivot ha 
sido reciclado por James Lipton desde 1994 en su 
programa de entrevistas Inside the Actors Studios, 
aunque eliminó las preguntas 40 y 41 por considerar-
las inapropiadas para la sociedad norteamericana. 

Pixeletras ha retomado el cuestionario ori-
ginal Proust y, a partir de la pregunta 31, inserta 
las utilizadas por Pivot y Lipton. 

01. ¿Principal rasgo de su carácter?
Paciencia de orfebre de taller de la Colonia, 

y perseverancia de cantante de karaoke para lograr 
afinación. 

02. ¿Qué cualidad aprecia más en un 
hombre?

La sencillez y la transparencia de una gota de 
agua. 

03. ¿Y en una mujer?
La lucidez y la fuerza moral de Rosa Luxem-

burgo.

04. ¿Qué espera de sus amigos?
Que sean solidarios de manera cotidiana, que 

tengan inteligencia sin arrogancia, que me señalen 
mis errores, y que disfruten la vida con humor.

05. ¿Su principal defecto?
Existen rencores que permanecen, por mu-

cho tiempo, latentes en mí.

06. ¿Su ocupación favorita?
La docencia de literatura. 

07. ¿Su ideal de felicidad?
Ser escritor a tiempo completo.

08. ¿Cuál sería su mayor desgracia?
Quedarme ciego de espíritu frente a mis mez-

quindades, sordo frente a la palabra del prójimo, y 
ser incapaz de darme cuenta de mis errores.

09. ¿Qué le gustaría ser?
Cantante de boleros y tangos que dé con-
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ciertos en bares, desde La Habana hasta ese último 
puerto del Caribe que es Guayaquil.

10. ¿En qué país desearía vivir?
En España, en uno de los pueblos blancos, 

cerca de Sevilla.

11. ¿Su color favorito?
El del cielo cuando el sol se hunde en el mar, 

frente a la playa de Olón.

12. La flor que más le gusta?
La orquídea blanca.

13. ¿El pájaro que prefiere?
El blackbird de la canción de The Beatles.

14. ¿Sus autores favoritos en prosa?
Cervantes de El Quijote; Mary Shelley, de 

Frankenstein; Joaquín Gallegos Lara de Las cru-
ces sobre el agua; García Márquez, de Cien años 
de soledad; Margaret Atwood, de Se El cuento de 
la criada... ¡y esto recién comienza!

15. ¿Sus poetas?
José Martí, Juan Ramón Jiménez, Gabriela 

Mistral, Alejandra Pizarnik, Ileana Espinel, Jorge 
Enrique Adoum... y otros más que caben en un so-
neto con estrambote.

16. ¿Un héroe de ficción?
Don Quijote, en todo momento.

17. ¿Una heroína?
Úrsula Iguarán, sobre todo cuando, ya ciega, 

pasa revista al espíritu de los Buendía.

18. ¿Su compositor favorito?
Pergolese en su Stabat Mater; Beethoven 

en el coral de la Novena Sinfonía; Stravinsky en La 
consagración de la primavera.

19. ¿Su pintor preferido?
Frida Kahlo para mis sueños y pesadillas; 

Guayasamín, en tiempos de ira y ternura; y Jorge 
Velarde para mis silencios de solitario. 

20. ¿Su héroe de la vida real?
Manuela Sáenz: por ilustrada, por su espíritu 

libre y por patriota.

21. ¿Su nombre favorito?
De mujer, Daniela; de hombre, Sebastián, 

como se llaman mis hijos.

22. ¿Qué hábito ajeno no soporta?
No soporto que la gente hable en voz alta por 

el móvil en lugares públicos.

23. ¿Qué es lo que más detesta?
La falta de consecuencia en materia de prin-

cipios, el fanatismo religioso, y el abuso del poder.

24. ¿Una figura histórica que le ponga 
mal cuerpo?

Tomás de Torquemada, por el dolor que cau-
só al ser humano en nombre de Dios.

25. ¿Un hecho de armas que admire?
La defensa de Playa Girón, en abril de 1961, 

en Cuba, que derrotó la invasión organizada por la 
CIA y grupos de anticastristas y mercenarios.
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26. ¿Qué don de la naturaleza desearía 
poseer?

Oído de músico.

27. ¿Cómo le gustaría morir?
Lúcido, sin miedo y sin causar molestias.
   

28. ¿Cuál es el estado más típico de su 
ánimo?

En paz con la vida y en lucha permanente 
contra los prejuicios.

29. ¿Qué defectos le inspiran más indul-
gencia?

La cobardía, la vanidad y la apatía.

30. ¿Tiene un lema?
“El diablo no es el príncipe de la materia, el 

diablo es la arrogancia del espíritu, la fe sin sonrisa, 
la verdad jamás tocada por la duda”. Lo dice Gui-
llermo de Baskerville, en El nombre de la rosa, de 
Umberto Eco.

31. ¿Cuál es su palabra favorita?
Tengo algunas: transeúnte, rayuela, perino-

la, pizarra, arcoíris... 

32. ¿Cuál es la palabra que menos le 
gusta?

Varias: coyuntura, conversatorio, burócrata...  

33. ¿Qué es lo que más le causa placer? 
Escuchar música clásica reproducida, prefe-

rentemente, en discos de vinilo. 

34. ¿Qué es lo que más le desagrada? 

Los mensajes de odio de algunos tuiteros y 
también aquellos que contienen un lenguaje soez 
gratuito.  

35. ¿Cuál es el sonido o ruido que más 
placer le produce? 

El reventar de las olas.  

36. ¿Cuál es el sonido o ruido que le 
aborrece escuchar?

La musiquilla del camión recogedor de basu-
ra del centro de Guayaquil.

37. ¿Cuál es su mala palabra favorita? 
“La hideputa puta que os parió”. Lo dice el 

Quijote.

38. Aparte de tu profesión ¿qué otra 
profesión le hubiese gustado ejercer? 

Médico de urgencias.

39. ¿Qué profesión nunca ejercería?
 Corredor de la bolsa de valores.
 

40. ¿Su droga favorita?
El whisky single malt.

41. Si reencarnaras en planta o animal, 
¿qué serías?

Un gran danés con el carácter de mi perro 
Aengus.

42. Si el Cielo existiera y se encontrara 
con Dios en la puerta, ¿qué le gustaría que Dios 
le dijera al llegar?

A pesar de tus faltas contra el prójimo, hicis-
te lo posible por vivir con amor. 


