


I novelista francés Marcel Proust
(1871-1922), autor de la monumental saga En bus-
ca del tiempo perdido, respondib con apenas trece
afios a un juego de preguntas y respuestas titulado
Confesiones. Un album para documentar pensa-
mientos, sentimientos, etc. Las interrogantes esta-
ban hechas en inglés, pero el escritor respondi6 en
francés.

El cuestionario, como parte de un popular
juego de salon, le fue dado a Proust por su ami-
ga Antoinette Faure, hija del presidente de Fran-
cia, Félix Faure. Afios después, entre 1891y 1892,
un veinteafiero Proust respondi6 en francés a un
juego titulado Las confidencias de salén. Esta se-
gunda version traducia algunas preguntas de la
version inglesa e incorporaba otras. El manuscrito
original, que se llegb a conocer como Proust por si
mismo, fue subastado en 2003.

Las preguntas proustianas siempre fueron
recordadas como la version victoriana de los tests
de personalidad actuales, y fueron usadas por el
conductor televisivo Bernard Pivot entre 1975 y
1990, en su programa Apostrophes, por el cual
pasaron Miterrand, Polanski, Bordieu, Eco, Your-
cenar, Nabokov, Kundera, y otros tantos. En 1993
la revista Vanity Fair lo us6 con mucho éxito, lle-
gando inclusive a publicar una antologia con las
respuestas de las celebridades escogidas.

Una variacion del cuestionario de Pivot ha
sido reciclado por James Lipton desde 1994 en su
programa de entrevistas Inside the Actors Studios,
aunque elimino las preguntas 40 y 41 por considerar-
las inapropiadas para la sociedad norteamericana.

Pixeletras ha retomado el cuestionario ori-
ginal Proust y, a partir de la pregunta 31, inserta
las utilizadas por Pivot y Lipton.

PIXELETRAS

01. ¢Principal rasgo de su caracter?

Paciencia de orfebre de taller de la Colonia,
y perseverancia de cantante de karaoke para lograr
afinacion.

02. ¢Qué cualidad aprecia mas en un
hombre?

La sencillez y 1a transparencia de una gota de
agua.

03. ¢Y en una mujer?
La lucidez y la fuerza moral de Rosa Luxem-
burgo.

04. . Qué espera de sus amigos?

Que sean solidarios de manera cotidiana, que
tengan inteligencia sin arrogancia, que me sehalen
mis errores, y que disfruten la vida con humor.

05. ¢Su principal defecto?
Existen rencores que permanecen, por mu-
cho tiempo, latentes en mi.

06. ¢Su ocupacion favorita?
La docencia de literatura.

07. ;suideal de felicidad?
Ser escritor a tiempo completo.

08. ¢Cual seria su mayor desgracia?

Quedarme ciego de espiritu frente a mis mez-
quindades, sordo frente a la palabra del préjimo, y
ser incapaz de darme cuenta de mis errores.

09. ¢Qué le gustaria ser?
Cantante de boleros y tangos que dé con-
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ciertos en bares, desde La Habana hasta ese altimo
puerto del Caribe que es Guayaquil.

10. ¢En qué pais desearia vivir?
En Espana, en uno de los pueblos blancos,
cerca de Sevilla.

11. ¢Su color favorito?
El del cielo cuando el sol se hunde en el mar,
frente a la playa de Olon.

12. Laflor que mas le gusta?
La orquidea blanca.

13. ¢El pajaro que prefiere?
El blackbird de la cancion de The Beatles.

14. ¢Sus autores favoritos en prosa?

Cervantes de El Quijote; Mary Shelley, de
Frankenstein; Joaquin Gallegos Lara de Las cru-
ces sobre el agua; Garcia Marquez, de Cien anos
de soledad; Margaret Atwood, de Se EIl cuento de
la criada... iy esto recién comienza!

15. ¢Sus poetas?

José Marti, Juan Ramoén Jiménez, Gabriela
Mistral, Alejandra Pizarnik, Ileana Espinel, Jorge
Enrique Adoum... y otros mas que caben en un so-
neto con estrambote.

16. ¢Un héroe de ficcion?
Don Quijote, en todo momento.

17. ¢Una heroina?
Ursula Iguaran, sobre todo cuando, ya ciega,
pasa revista al espiritu de los Buendia.

18. ¢Su compositor favorito?

Pergolese en su Stabat Mater; Beethoven
en el coral de la Novena Sinfonia; Stravinsky en La
consagracién de la primavera.

19. ¢Su pintor preferido?

Frida Kahlo para mis suenos y pesadillas;
Guayasamin, en tiempos de ira y ternura; y Jorge
Velarde para mis silencios de solitario.

20. ¢Su héroe de la vida real?
Manuela Saenz: por ilustrada, por su espiritu
libre y por patriota.

21. ¢ Su nombre favorito?
De mujer, Daniela; de hombre, Sebastian,
como se llaman mis hijos.

22. ¢Qué habito ajeno no soporta?
No soporto que la gente hable en voz alta por
el movil en lugares publicos.

23. ¢Qué es lo que mas detesta?
La falta de consecuencia en materia de prin-
cipios, el fanatismo religioso, y el abuso del poder.

24. ¢Una figura historica que le ponga
mal cuerpo?

Tomas de Torquemada, por el dolor que cau-
s6 al ser humano en nombre de Dios.

25. ¢Un hecho de armas que admire?

La defensa de Playa Giroén, en abril de 1961,
en Cuba, que derroto6 la invasién organizada por la
CIAy grupos de anticastristas y mercenarios.
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26. ¢Queé don de la naturaleza desearia
poseer?
Oido de musico.

27. ¢Como le gustaria morir?
Licido, sin miedo y sin causar molestias.

28. ¢Cual es el estado mas tipico de su
animo?

En paz con la vida y en lucha permanente
contra los prejuicios.

29. ¢ Qué defectos le inspiran mas indul-
gencia?
La cobardia, la vanidad y la apatia.

30. ¢Tiene un lema?

“El diablo no es el principe de la materia, el
diablo es la arrogancia del espiritu, la fe sin sonrisa,
la verdad jamas tocada por la duda”. Lo dice Gui-
llermo de Baskerville, en El nombre de la rosa, de
Umberto Eco.

31. ¢Cual es su palabra favorita?
Tengo algunas: transednte, rayuela, perino-
la, pizarra, arcofris...

32. ¢Cual es la palabra que menos le
gusta?
Varias: coyuntura, conversatorio, burdcrata...

33. ¢Qué es lo que mas le causa placer?
Escuchar musica clésica reproducida, prefe-
rentemente, en discos de vinilo.

34. ¢Qué es lo que mas le desagrada?
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Los mensajes de odio de algunos tuiteros y
también aquellos que contienen un lenguaje soez
gratuito.

35. ¢Cual es el sonido o ruido que mas
placer le produce?
El reventar de las olas.

36. ¢Cual es el sonido o ruido que le
aborrece escuchar?

La musiquilla del camién recogedor de basu-
ra del centro de Guayaquil.

37. ¢Cual es su mala palabra favorita?
“La hideputa puta que os pari6”. Lo dice el
Quijote.

38. Aparte de tu profesién iqué otra
P P A
profesion le hubiese gustado ejercer?
M¢édico de urgencias.

39. ¢Qué profesion nunca ejerceria?
Corredor de la bolsa de valores.

40. ¢Su droga favorita?
El whisky single malt.

41. sireencarnaras en planta o animal,
¢que serias?

Un gran danés con el caracter de mi perro
Aengus.

42. si el Cielo existiera y se encontrara
con Dios en la puerta, ;qué le gustaria que Dios
le dijera al llegar?

A pesar de tus faltas contra el projimo, hicis-
te lo posible por vivir con amor.

91



