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Personajes  

La Mina 
(Mujer madura, algo vulgar)

Trista 
(Mujer vieja de manos brillantes)

Actor 
(Hombre alto, edad adulta)
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Acto  Primero

(Una habitación. Algo oscura, o bien oscura. En el centro de la mesa se encuen-
tra servido un desayuno pobre: dos panes viejos y duros, una taza de café humeante. 
Hay un jarrón con flores visiblemente marchitas, el mantel tiene rombos rojos. Hacia 
un lado, contra una pared blanca reluce un tocador antiguo, con espejo oval y tabu-
rete pequeño. Un mueble de sala cubierto con una sábana blanca. De la pared pende 
un reloj sin horas…las horas)

(La escena descubre abandono y sobre todo soledad, esa que ha atacado a Tris-
ta Gálvez toda la vida. Viste un viejo salto de cama, de preferencia floreado; calza 
sandalias y tiene el pelo enrulado, usa lentes que no ocultan sus ojos aguados, de 
lechugines del río. La Mina lleva una bata de dormir blanca, con un gran lazo en el 
pecho. Está descalza.)

La Mina
 (Aparece sentada, hojeando un diario del día, o de la tarde, qué más da.)
Clasificados, clasificados. ¡Ya, aquí están! Veamos, veamos. Casas venden. Pie-

zas alquilan. Departamentos, chozas. ¿Dónde se educarán sus hijos? Polaris, la mejor 
elección, veamos, veamos. (Bebe un sorbito de café) Villas. Si pudiera comprar una. 
¡Vean esto! Bosques del Salado. ¡Pero si ahí no hay bosques! Todo está lleno de lodo. 
¡Qué horror! Y ¿cuánto pedirán?... ¡Me muero! (Se toca impulsivamente los rulos que 
lleva en el pelo). Empleos, empleadas, putas. ¡Ya, aquí está!

Trista
(Entrando, cojea, se limpia los ojos con las manos.

Mira a su alrededor como si quisiera saber dónde está.)
Mamá, mamaMina, buenitos días. ¡Bah! Qué buenos pueden ser, para nosotras 

solamente es otro día. ¿Hallaste algo? Creo que debemos comprar otro diario, pero con 
qué plata, madre. ¿Se te están acabando las esquinas? ¿Los Udres? ¿Has encontrado 
algo?... ¡Responde! Le debemos al santo y al diablo. Esto de ser mujer…Vamos, dame 
una parte. (Le entrega la mitad del diario, sin mirarla) El puente. ¡Qué nos importa el 
puente! Que se caiga y nosotros con él, al fondo del lodo pudre.

La Mina
(Sorprendida)

¡Mira esto! Importante empresa necesita impulsadoras. Edad: 18 a 25 años. De 
preferencia universitarias. Buena presencia… Bueno, de tan buena tú no, pero de tan 
mala tampoco, con tus ojos… Anda, bebe tu café. ¡Oh no! No sirve. Experiencia míni-
ma, un año. Tú nunca has impulsado nada, ni siquiera un marido.
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(Los gatos han comenzado a corretear por el techo de la casa. Rabos lamen el 
piso, como si fueran lenguas. Azotados, perseguidos por las gatas que quieren ven-
ganza, algo se cae con el sonido de un golpe seco). 

Trista 
(Molesta) 

Ya vas a empezar. Zacarías nunca me miró porque quiso que fuera así, y pun-
to. Vamos, sigue leyendo. (Se interesa en la lectura) Modelos y ventas. Compañía de 
modas busca modelos para feria. Cita al 611277. Otra vez. ¿Recuerdas la última vez, 
mamá? El tipo ése, ¡qué se habrá creído!

La Mina 
¡Nada, pues!..., lo que se creyó. Que te podía coger, nada más. Y tú dejarte. Eso 

es lo que es. (Se detiene, baja el diario, se quita los lentes. Luego tantea la mesa como 
un ciego tantearía la calle con un bastón). ¡La Mina! (suspira)… ¡Han pasado tantos 
años! Y yo sola contigo, en este cuarto, de quinta.

Trista
¡Ismed! Requiere vendedoras de productos de belleza. Personal con experiencia, 

se preferirán personas que dispongan de vehículo. Y yo, ¿qué tengo? Las piernas que 
mueven mi cuerpo, este cuerpo que ni siquiera Zacarías quiso conocer.

(Se pone de pie y se acerca al tocador. Se sienta. Abre la boca gesticulando 
frente al espejo. Recorre la cara con los dedos buscando arrugas; se estira la boca, 
el pelo. ¿Harán esto las actrices en sus camerinos?, se pregunta. No, las arrugas son 
cubiertas con cremas y perfumes. Ella lo sabe, ha visto tantas películas que se limpia 
la cara con un lienzo empapado en la sangre de un macho cabrío).

Mamá. ¿Qué tal se vería si me pinto el pelo de rojo? O tal vez si me hago rayitos, 
o me lo rizo. No tanto, no tanto. (Se levanta los senos con las manos) Para que nunca 
nadie los haya tocado, no están mal, ¿verdad mamá?

La Mina
(Desde detrás del diario)

Eso mismo fue lo malo, que nadie te los tocó. Empleada doméstica para cuidar 
niño y cocinar. Tú ni siquiera sabes hervir agua. Y de niños, nunca hubo ninguno en 
esta casa. Escucha: cocinera, doscientos dólares, no está mal. Iré yo misma. ¡Oh no! Ya 
me he pasado toda la vida detrás de las ollas, y en las esquinas. Costureras buen suel-
do. Maneje máquina. Yo soy como las viejas de antes, a mano, todo a mano. Recuerdo 
que me hincaba los dedos, cuando tu padre volvía me encontraba toda parchada y me 
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preguntaba qué me había pasado. Yo le mentía diciéndole que era culpa del gato. ¡Ja! 
nunca se lo creyó, hasta que nos unimos y me vio coser a mano, ya ves, un traje de puta-
novia todo hecho a mano.

(Trista ahora está de pie. Hace ejercicios de gimnasia con dificultad, se cansa. 
Tiene 30 años, número de misterios: Cristo fue apreciado en 30 dineros, a esa edad se 
lo bautizó y empezó a predicar en el desierto.)

Trista
 Mamá, si a una se le engordan las piernas, ¿qué será? ¿Y si se le aflojan las tetas? 

Una vez, una amiga me dijo que eso era señal de que a una se las estaban tocando. Toca 
que te toca tetitas (Hablándole a sus senos, mirándolos, bailando un poco).

La Mina
Deja ya de hacerte la loca y ven a leer esto: Trabajo real. Tu mejor oportunidad 

de empleo. Te damos puestos administrativos. Currículo y foto.

Trista
(Acercándose interesada) 

Qué, ¿enviar la foto del culo? Ya, ya, disculpa. ¿Qué más piden? ¿Cuánto pagan?

La Mina 
¡Doscientos dólares!

Trista  
¡Por enviar la foto del culo! ¡No está mal…, nada mal! Que venga Fotomatón, que 

me haga la foto… creo que solo sabe retratar a los muertos... ¿No?

La Mina
(Poniéndose de pie, enojada)

O te pones seria o mejor me voy. Hay harta gente andando por ahí esperándome, 
todavía puedo hacer mis buenos puntos. Todas las mañanas, todos los días haciendo lo 
mismo y tienes que joder…

Trista  
¡Ay, perdón mamá!, mamaMina. Ya, ya, va en serio. (Vuelve al diario, lee). Ne-

cesito aparador de calzado de mujer. ¿Qué hace un aparador? ¿Apara los zapatos que 
le tira la gente? ¿Sabes mamá? Una vez tuve un sueño. Yo era una soñadora, o sea que 
soñaba y me pagaban por soñar. Venía un señor vestido de negro y me pedía que le 
contara el sueño y yo se lo contaba y él lo escribía en un cuaderno. Le conté sueños de 
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ranas y lagunas. Una vez le narré que era una monja que se enamoraba de un monagui-
llo, otra que era Madonna o una mamá flaca que ponía huevos. Los sueños más raros se 
los conté a él que me pagaba todos los días; hasta que una vez soñé me habían metido 
presa por soñar sueños. Él se asustó y me dijo que me sacaría en libertad. Y lo hizo, 
pero se me acabaron los sueños y me vine a la ciudad porque vivía en otra parte. ¡Qué 
sueño más raro, no mamaMina!... ¡Soñar que una sueña sueños!

La Mina
(Siempre leyendo)

Urgente. Dama de compañía. Asistente de gerencia. 20-30 años. Puta de com-
pañía deberían poner mejor. Pero tú no puedes, se te pasó la edad. (Bebe café) ¡Uf!... 
ya está frío. Espera que vuelva.

(Se aleja a interiores con la taza en la mano. Aparece el gato Salvatore por el 
camino, ella lo patea. Oberón tenía dos gatos: Limoch y Michael; decía que el uno go-
bernaba los vientos sobre la ciudad y el otro los aguaceros que inundaban las calles, 
el rayo que una vez cayó y quemó la casa del zapatero). 

Trista
(Pensativa un rato, jugueteando con las cucharas)

¡Mami! ¿Quieres que te diga que tengo un tatuaje? (Señalando el diario) Aquí 
dice: aprenda a tatuar. Mariposas y flores. ¡Mamá! ¿Dónde puedo una hacerme un ta-
tuaje?... ¿En la cara? ¿En los brazos? ¿En la nalga? Yo tengo un tatuaje natural. ¿Quie-
res que te diga dónde está? Ni te lo imaginas. Tengo mi tatuaje en el alma. Es grande y 
oscuro, me lo hicieron tú y Oberón cuando se juntaron para concebirme; solo ustedes 
no lo sabían, él te clavó la aguja y tú no sentiste. (La Mina ha regresado y está de pie 
detrás de ella, escuchándola) El viejo sí que sabía dibujar antes de volverse brujo, ni el 
Guayasamín le quedaba bueno. Le salió perfecto, tanto que ni con el tiempo se me ha 
borrado. Zacarías nunca lo pudo ver porque está bien adentro, escondido dentro de mí. 
¡Mamá! ¡MamaMina!

La Mina 
Aquí estoy, loca.

Trista 
(Sobresaltándose)

¡Chispas! Me asustaste. ¿No viste que estaba sola? Vamos, dame mi café. ¿Escu-
chaste lo de mi tatuaje?

La Mina
(Volviendo a sentarse)
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Te oí. Lo que pasa es que no te entiendo. Cómo voy a entenderte si cada día estás 
más loca. ¡Tatuajes para el alma! ¿A quién se le ocurre? A ti no más. Mira: tu padre y yo 
fuimos normales. Nos conocimos, nos unimos. Te tuvimos. Nada más. Durante el em-
barazo hice mis dietas, dormí, comí, no trabajé por un tiempo en las esquinas; caminé 
mucho, eso sí hice, avanzaba hasta el río todos los días, subía la escalera de la casa del 
cerro despacio, con mis sandalias de cuero puestas, parecía que estaban condenadas a 
la prisión de mis pasos. Caminé y caminé, contigo en mi vientre. Nada de tatuajes, no 
me vengas con eso ahora.

Trista
(Ahora vuelve a estar de pie y mira el reloj sobre la pared)

Me pregunto: ¿Cuándo fue que se rompió? ¿Cuántas veces hemos vivido esa 
hora muerta que marca? Un reloj roto solo sirve en ese momento, cuando se detuvo. Es 
curioso, ¿verdad, mamá? Un reloj que puede dar una hora exacta en todo el día.

La Mina
Lo más curioso es saber que ese reloj se detuvo cuando a tu padre le fallaron las 

piernas, el pobre, cómo iba a saber que eso pasaría. Nunca lo envié a reparar, ni a él 
ni al reloj, lo dejé así para que me lo recuerde; cojo, sí, tienes razón, para eso me sirve, 
como un puro recuerdo. ¿Seguiste buscando? (Se sienta)

Trista
Hallé esto, escucha: ¡Baile! Salsa, merengue. No importa su edad. Matrícula 

gratis. Y es cerca, mamaMina, podríamos ir juntas. ¡Bailar, bailar, que el mundo se va 
a acabar! Trista y La Mina, las reinas de la rumba. ¡Luces! 

(Se levanta y baila sin música. Paso izquierdo adelante, paso derecho hacia 
atrás, un dos, dos tres, música del secreto amor. Los vecinos piden silencio golpeando 
las paredes. ¿De dónde brotó esa música en el patio de la quinta?)

La Mina
Reinas de la tumba querrás decir. Ni siquiera de joven pude aprender a bailar, 

a mi padre no le gustaba, y el tuyo; era tan torpe, ni borracho bailaba, por eso jamás 
aprendí.

Trista
(Ha vuelto a sentarse, continúa hojeando el diario)

Mira esto: ¡Otra vez virgen! Inmediatamente con virginal prudentus. Producto 
americano. Sin dolor cierre su herida. ¡A mí nadie todavía me ha herido! ¿Es eso una 
herida? Tengo la vagina clausurada hasta el anillo nupcial. Si dudan, vengan a verla.
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La Mina
¡Te has vuelto loca, mujer! ¿Quién va a querer hacer eso? Solo Zacarías, pero 

él te olvidó por esa causa, total, era como todos. Yo, lo que sí quisiera saber es cuánta 
plata nos queda en el banco, el fin de mes está lejos, el tiempo es cada vez más lento. Mi 
madre decía que el frío conoce al desnudo… Yo me paso la mitad del día desnuda, pero 
tengo mi pensión de trabajadora sexual jubilada… 33 años, como la edad de Cristo.

Trista
Y nosotras, ¿estamos desnudas? ¡Que venga el frío y me abrace, que me bese con 

sus labios helados, con su pasión de hielo, que me congele aquí mismo y me haga un 
hijo que nacerá temblando, lleno de escarcha! ¡Adoro el hielo que busca a los desnu-
dos! ¡Lo amo!

La Mina
(Golpea la mesa, haciendo voltear el florero)

¡Ya basta! Tú eres como esas flores marchitas, te falta agua, te falta vida, ni con 
toda el agua del río renacerás ni reflotarás; estás ahogada en tus horas, puedo saberlo 
bien porque te concebí, aunque sea de ese brujo cojo, el del carrito, te parí, te crié. ¿Lo 
oyes?

Trista
(Desde detrás del diario)

Ya cálmate, es solo un decir. Escucha: Masajista. Joven de edad madura. Mano 
grandes, pero blancas. Buen trato y buena paga. ¿Madre, cómo son mis manos? ¿Po-
drán dar masajes? (Se las mira) Yo creo que sí, probemos. (Da la vuelta y comienza a dar 
masajes en la espalda de su madre) ¿Qué tal va? A ver, a ver…, el cuello, ¡eso es!…rico… 
rico.

La Mina
(Se deja hacer, reconfortada)

¡Ah, qué bien, qué bueno! Sigue, sigue (Echa la cabeza hacia atrás) Más acá, 
más acá, sigue, sigue, es duro estar parada toda la tarde en una esquina, el trabajo más 
antiguo… ¡Ah!, sigue (Trista comienza a quitarle el salto de cama) ¿Qué haces, loca? 
(Se pone de pie de un salto) ¡Ya déjame!

Trista
(Apartándose)

Pero los masajes se dan sobre la piel desnuda. No dices que el frío… ¡Oh! Esa 
palabra. Una vez leí que la palabra desnuda estaba en sí misma desnuda, fue en un 
cuento que leí en el colegio, era la historia de una ropa de payaso que sufría como si 
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fuera gente, no recuerdo quién lo escribió, un escritor debió ser, claro…
 
(Comienza a escucharse una melodía extraña que sale de un callejón, el ca-

llejón Zaruma que es el lugar de las ratas donde Oberón ejecuta un conjuro para 
ganar el juego. Un grupo de mujeres vestidas con trajes escotados que han salido de 
un casino lo rodean y gritan: Agios ischiros athanatos ibel daber chabel, ¡llénanos 
la bolsa! Todas lucen en el cuello una bolsita negra que contiene un trébol. Oberón, 
que se rastra en su carrito de madera reza: Señor que habéis querido que vuestras 
vestiduras fueran rasgadas lánzanos a la aventura, danos la gracia de que alcance-
mos buena suerte en el azar, atiende mi súplica. Se oye como una cascada metálica, 
el ruido de monedas cayendo libres por la boca de un tragamonedas que ha marcado 
cinco tréboles negros.)

 

Trista
(Sigue leyendo)

Cambia tu imagen. Maquillaje, cremas reductoras, limpieza total. ¡MamaMina! 
Aquí me pueden limpiar el tatuaje. ¿Será muy caro? No puedo vivir con este tatuaje en 
el alma toda la vida. ¡No señor! Iré mañana mismo…, o no, mejor cuando regreses de 
cobrar en la pensión. ¿Verdad, mamá, me prestarás?

La Mina 
(Pensativa)

Tú dices que ese tatuaje en tu alma es oscuro y grande, pero nunca contaste qué 
forma tiene. ¿De mariposa? ¿Como un trébol? Te advierto, yo soy una de esas muje-
res que creen que el hombre nunca muere sino la muerte. Mira a Malaria, se lo quité 
a Gloria, la punto de oro; el muy cabrón murió cosido a puñaladas, y ahora estamos 
hablando de él.

Trista
¡Madre, tú también estás loca! ¡Y más todavía! Loca de hambre y no como yo que 

estoy loca de hombres. (Prueba el café) ¡Uff!, ha vuelto a enfriarse. (La Mina comienza 
a levantarse) Espera, voy yo, así no podrás decir que soy buena para nada. (Se aleja a 
interiores).

La Mina
(Sola, como murmurando)

Tatuar… tatuajes… ¿Dónde leyó eso? (Revisa los diarios que están desordena-
dos sobre la mesa, se apura). No hay nada, tal vez lo inventó, pobre, está tan sola desde 
que Zacarías se fue, creció, la olvidó; él sí le dejó tatuado en el alma su desprecio.
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Trista
(Entrando con las dos tazas de café en las manos)

¿Sabes, madre? En uno de esos sueños que soñé para el señor que me compraba 
los sueños, vi escorpiones suicidándose, estaban rodeados de un círculo de fuego y se 
clavaban los aguijones con veneno; después me dijeron que eso era verdad, los escor-
piones se matan cuando están en peligro. Creo que mi tatuaje tiene forma de escorpión 
porque ese es mi signo, no lo olvides.

La Mina
Y por eso te suicidarás. Pero tú no tienes aguijón, ni te ha cercado el fuego. ¿Es 

ese fuego del que hablaba el viejo brujo cuando ponía una cazuela de barro en la can-
dela diciendo: “yo te invoco para que los fantasmas que pudieran dañarme se alejen de 
mí.” ¿Es ése?

Trista
No temas, al menos no hasta que un hombre venga a clavarme su aguijón hasta 

el fondo, entonces; herida, moriré feliz, rodeada de fuego pasional. Olvídalo. Estuve 
pensando hace un momento en lo que una mujer puede hallar en la cocina, sí, allí, entre 
ollas y platos, la cazuela de barro de Oberón. Una mujer puede encontrar un tesoro, 
no en las sobras de la comida, sino en los estrechos caminos que van del fregadero a 
la nevera; de la nevera al hornillo; un tesoro, por eso en los avisos siempre dicen que 
necesitan cocinera honrada, dan buen trato, comida y casa, por eso, para que no se 
roben el tesoro.

La Mina 
¿Cuándo se te ocurrió eso? ¿Hace un momento? ¿Cuando te fuiste a calentar el 

café? Yo creo que a cada rato estás peor, te llevaré al dispensario, a la consulta externa 
de Lucas Mora en el manicomio, a ver si detiene esa rueda loca que da vueltas en tu 
cabeza. Vamos, terminemos con esto de una vez. 

(Comienza a recoger las tazas y arregla el florero. Sabe que en la quinta donde 
transcurre todo no hay flores, nunca se vio ninguna, ni siquiera marchita, desde que 
la dueña se murió todas también se murieron, o las cortó el padre de Zacarías que 
vivió allí escondido, escribiendo.)

Trista
(Insistiendo)

¿Tú nunca, durante tantos años, entre vapores de tantos guisos, has descubier-
to el tesoro mamaMina? (Se pone de pie y da vueltas en el escenario con los brazos 
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abiertos) Tesoro, tesorito, ¿dónde estás? (Sigue girando) ¡Perlas, diademas, anillos, 
los encontraré! (Se acerca al sofá y levanta la sábana que lo cubre, se mete debajo 
de ella y habla con la voz impostada) Soy un fantasma que viene a revelar que hay un 
tesoro escondido en la cocina de La Mina y su hija Trista, pero antes deberá declarar al-
gunas cosas. ¿Cuántas comidas hacen en el día? Mina, declare: ¿cuándo se le suspendió 
el mes? Trista: ¿Cuántos novios ha tenido? Las dos: ¿qué esperan vivir de la vida? (Se 
descubre) ¿Lo ves, mamá? Es fácil, sólo tienes que declarar y nos dirán bajo qué losa, 
dentro de cuál anaquel está nuestro tesoro.

La Mina 
¡Uff!, ¡esta sí que está rematada!, y pensar que es mi hija. Primero salió con lo de 

los tatuajes, ahora con ese tesoro en la cocina, qué más vendrá después.

(Música, cualquier clase de música tocada con guitarra y cantada con una voz 
de borracho. Daniel Santos, Julio Jaramillo jurando en vano cuando las campanas 
de la iglesia de San Agustín llaman a misa.)

Trista 
¡Este es el tesoro! (Se toca el cuerpo, la región del pubis) ¡Esto que nadie nunca 

tocará! (Al público) ¿Por qué nadie lo tocará? ¡Nadie, nada, nunca…!

La Mina 
¡Un tesoro! ¿De qué nos servirá a las dos tu tesoro? Mira a ver. Aquí hay otro, 

aunque sea algo viejo todavía sirve, es una mina. (Se palpa al igual que Trista). Por 
aquí saliste tatuada. Por aquí regresarás olvidada. Yo sí creo a veces que no es tu locura, 
creo que es verdad, estamos tatuadas hasta en el hueco del alma.

Trista
¿Lo crees, mamaMina? ¿Qué hicimos para que esa mano de Dios nos abandone, 

nos deje marcas, manchas…?
 

La Mina
¡Oh! No es tanto, no es Dios, soy yo. ¡Yo y tu padre, tatuados!

Trista
(Se levanta y corre hacia ella)

¡Madre! Yo no quise decir eso, yo no…

La Mina 
Pero tu padre sí lo hizo, después se fue y me dejó contigo. Mírate…, sola.
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 (Hay un lapsus en que las dos mujeres se quedan estáticas. Se siente un am-
biente de soledad y angustia. No debería ser más de medio minuto porque la escena 
va a terminar y en el cielo resuenan truenos, truenos sobre la ciudad y el río que Za-
carías no ve, no verá nunca porque no llegará al malecón.)

Trista
¿Dijiste algo, madre?

La Mina
¡Oh no! Yo nunca puedo decir nada.

Trista
Yo tampoco, eso lo heredé de ti. ¿Acaso cuando Zacarías…?

La Mina
(Interrumpiéndola)

¡Zacarías, vaya con Zacarías! De él no deseo saber nada, ¿escuchaste? Nada…

Trista
Yo sí, sí. Fue a él a quien le conté mis sueños de soñadora. ¿Sabes por qué me 

metieron en la cárcel? Porque una vez soñé con dos beatas que llegaban juntas al cie-
lo. La una era rica y la otra muy pobre, pero las dos eran amantes de Dios y hablaban 
acostadas en sus ataúdes…

La Mina
¡Loca!... ¡loquísima!

Trista 
¡Sola, solísima! ¡MamaMina, compréndeme! Alguna vez también quise ver qué 

había dentro de mis silencios, de mis ojos aguados porque siempre están llenos de 
lágrimas.

La Mina
Esa debe ser otra de tus locuras. ¿Ves? Mejor anda, sigue leyendo, busca algo por 

favor, algo que te libere de los tatuajes, de ese escorpión que ya debe haberte picado la 
cabeza.

Trista
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Mamá, de verdad yo no estoy loca, es que me veo a mí misma entre sueños. Yo 
misma me veo soñando, como una caja de muerto dentro de otra caja, esas que llevan 
a La Fronda para que Zacarías guarde allí los cadáveres, así es, un sueño dentro de otro 
sueño, pesadilla ha de ser.

La Mina
Y… ¿cuánto te pagaban por hacer eso?

Trista
 No lo sé, nunca conté el dinero, después que él escribía el sueño en un cuaderno, 

me entregaba el dinero que yo guardaba en mi corpiño y me iba. Ni siquiera sé para qué 
los quería. ¿Para venderlos? ¿Ofrecérselos a esos locos que paran en el Montreal para 
que los pinten, les pongan música?

La Mina
En los avisos nunca he visto nada de eso, nunca piden una señora profesional 

graduada en una cama. Fuera bueno, así al menos trabajarías en algo, traerías dinero. 
Soñar y cobrar por soñar, ¡vaya cosa! Oye, Trista, ¿hasta cuándo vamos a estar senta-
das aquí? Esto ya no parece desayuno, sino almuerzo. Es tarde, tan tarde que ya casi 
no queda nada…

Trista
¡No! Todavía tenemos los tatuajes, los escorpiones de Dios. Ellos también ator-

mentaron a las beatas, te imaginas: cilicios formados como una diadema de escorpio-
nes vivos, eso sí le hubiera gustado a Dios.

La Mina
¡Calla, mujer! ¿Acaso no es suficiente que hayas pecado con la mente y ahora lo 

haces con la boca? Esas mujeres que dicen fueron siervas de Dios, renunciaron a todo 
para buscarlo, para acercarse a él. ¿Te parece poco? (Mirándola con severidad) Escor-
piones, tesoros, sueños, debiste soñar con un tesoro de escorpiones en lugar de hablar 
de ese tesoro tuyo escondido entre las piernas, como el mío que ofrezco todo el tiempo 
para poder comer. El tuyo nadie lo ha visto, ni siquiera Zacarías…

Trista 
Yo creo que mi prisión fue injusta. Solamente soñé con esas mujeres llegando 

delante de Dios todas ensangrentadas. A ellas debieron haberlas juzgado, no a mí. Fue-
ron ellas quienes hablaron, dijeron sus vidas, yo fui solamente una voz, una voz en la 
memoria del juez que las juzgaba.

La Mina
(Protestando)

¡Pero tú las inventaste!
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Trista 
(También protestando)

¡No, la vida las inventó! O ellas mismas se inventaron, la una a la otra… Le dije 
que ellas habían llegado antes Dios bailando, era en un campo abierto y las dos se 
abrazaron, así. (Va hacia La Mina y la abraza). Tará, tará, tarí, tará. (Se mueve frente 
a ella y la obliga a levantarse mientras ella se niega, tropiezan, caen, Trista casi la 
arrastra.) Tarí, tará, tarí, tará (Sigue bailando con torpeza) Tarí, tará, tarí….

(En su deambular Zacarías ha llegado al otro lado del parque Centenario donde 
dos viejos condecorados pelean gruñendo, agarrándose los brazos, los metales resue-
nan en el pecho, se abrillantan con el fulgor de la noche. Subido en una banqueta de 
hierro, otro héroe de la guerra del 41 da un discurso: “La patria no es una si no dos 
que están en guerra…”, grita, robándole descaradamente el verso al poeta Humberto 
Vinueza, el gallinazo cantor. En el asiento de hierro, gastado de tanto sentarse, un lisia-
do, sin piernas sonríe mostrando la boca también lisiada de dentadura. Es lo único que 
puede hacer y los dos viejos dejan de pelear y se reconcilian abrazándose. “Por la vieja 
patria”, brinda el prócer que se ha ataviado con una banda tricolor que tiene tejidos en 
cada franja huesos de ratas. Zacarías no puede distinguir bien a otro que se acerca en 
un carricoche, es Oberón que se ha tapado la cara y lo único que alcanza a escuchar de 
su boca es una oración: In nomine Patris et Filli et Spiritus Sancti y hace silencio. La 
calle se ha quedado vacía, da un paso para bajar la calzada y otra vez se pierde.)
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Acto Segundo

(Un recinto como el de un juzgado. Aspecto tétrico. Hacia el fondo hay una 
silla de madera cruda y un mesón donde reposa un martillo de juez. En el centro, dos 
tablones inclinados, separados un metro el uno del otro. Atrás, una cortina blanca 
rasgada, igual a la de la entrada a los baños del Montreal. La Mina es ahora Beata 
Uno y solo viste una larga bata blanca manchada de sangre. Trista es Beata Dos y 
luce igual. Ambas mujeres están descalzas. Aparecen de pie en el centro del escenario, 
entrelazadas como si estuvieran bailando) 

Beata Uno  (Recorre el lugar con mirada temerosa) 
Hemos llegado.

Beata Dos 
¡Sí, hemos llegado! Después de todo, el viaje no fue tan malo. Hombros, carro-

zas, manos, discursos, flores…

Beata Uno 
¡Y tanto humo! Parece que fumaron demasiado. ¡Oh! ese olor. Era como de pena.

Beata Dos
 Incienso, querida, incienso. Yo no pude distinguir a nadie. ¿Y tú?

Beata Uno 
Tampoco, hermana, a nadie. Era como si el humo les hubiera borrado los ros-

tros; solo vi cuerpos de negro, viejas con vestidos oscuros, putas de caras tapadas…, 
y nadie lloraba, solo rezos y rezos. Los rosarios se les caían de las manos, o los tenían 
cosidos en la lengua.

 (Un actor entra avanzando con pasos largos. Es parecido a Zacarías, parece Zaca-
rías, pero no lleva mandil. Ceremonioso. Está ataviado con un traje rojo repugnante. 
Sostiene una cruz en la mano, como si fuera un bastón. Voz chillona. Desagradable)

    
Actor

¡Ah, son ustedes! ¡Pero qué flacas están! Llegaron temprano, no las esperaba 
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hasta el atardecer; pero eso no importa, tenemos todo el tiempo posible, el imposible 
también. ¡Vamos, embárquense! (señala los tablones). De pie no puede estar, deben 
estar cansadas, el viaje fue largo, sin agua ni alimentos, pero ¡qué digo! Hasta Dios se 
puede equivocar. Ustedes han pasado muchas jornadas ayunando, están acostumbra-
das. ¿Cuál de las dos ayunaba más?

Beata Uno
 ¡Ella, señor! En su casa, aún antes de volverse sierva, no había comida en las 

ollas. Desde pequeña se le pegó la barriga a la espalda. ¿No ve?
             

 Beata Dos 
¡Ya va a empezar! Me molesta allá todo el tiempo y ahora, ya comienza aquí. 

Pero ahora no podrás, aquí está él (señalándolo). Él nos juzgará, deberá decidir…    
                 

Actor
(Sentándose ceremoniosamente)

¿Decidir qué, sierva mía?
      

Beata Uno 
¡Cuál de nosotras sufrió más! Quién merece tu brazo, un lado en tu cama, un 

lugar junto a la silla…

Actor  
Para ello tendrán que demostrármelo. ¿Y si es verdad que esa loca de Trista 

solamente las soñó? ¿Y si no hay nada cierto y ustedes nunca existieron? (Gritando).  
Entonces sí morirán de verdad. Con esta mano (la mira) les tatuaré una marca en el 
Alma. Nunca podrán quítasela, ni con fuego, ni con agua. El tatuaje terminará con us-
tedes, con su piel, con su cuerpo; ése será el castigo: el tatuaje.

Beata Uno 
Yo prefiero vivir condenada antes de que hagas eso. Mira, yo siempre creí que 

con la muerte se nos iba la vida y ha sido al revés. Todas las mañanas me arrastraba en 
el piso de mi celda, lo pulía con sargas que herían mis manos, quebraba las uñas. Metía 
los brazos en el agua helada y sentía como si me abrieran la carne. Después, me acerca-
ba a la mesa pero nunca pasaba bocado, solo sorbitos de agua y nada más…

Beata Dos 
Yo, en cambio, tuve solo amaneceres sangrantes. Dormía con el cinturón de he-

rirme, colocado entre el calzón y la bata de dormir, todo por él, para el hijo de Dios…
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Actor
Mi par de putas. ¿Acaso creen que no sé que en el piso que pulías te revolcabas   

con hombres: (A Beata Uno). Y tú: (A Beata Dos) que esa era la sangre de todos tus 
meses y querías hacerla pasar como heridas para Dios?

Beata Uno
¡No! Nunca mi celda fue un burdel. Venían hombres, es verdad, pero todos 

traían su aureola de santos, y dinero, claro…

Beata Dos 
Y mi sangre siempre salió de mis llagas, de mi cuerpo, nunca fue de mi sexo. Las 

siervas de Dios no tienen fuego menstrual. ¿Acaso no lo sabes? Tú, como encargado de 
las causas de los santos, deberías saberlo. ¿No te lo han enseñado?

Actor   
Yo lo sé todo, no hay nada en el mundo que no pueda ver. Tengo la mirada de 

Dios porque soy su juez. Desde las alturas, puedo leer diarios y vidas: vigilar las calles, 
los parques, los burdeles, las quintas. ¡No me engañarán! (Amenazante).

Beata Uno
¡No queremos engañarte! Solo que sepas la verdad. Escucha: un día estando en 

oración, él apareció vestido con una túnica de ese mismo color que la tuya (lo señala), 
sin costura, cargaba una cruz en medio de una penosa cuesta y desde allí me invitaba a 
seguirlo, yo lo ayudé, me abracé a su cruz, comprendí que su sufrimiento quería puri-
ficar al mundo, después…

Actor      
 ¡No era él! Nunca antes las había visto hasta hoy. Cuando me llamaron para ve-

nir a juzgarlas, busqué en mi lista de siervas. No estaban registradas, ni como La Mina, 
ni como Trista, costurera de pobres…

Beata Dos 
 Yo siempre comprendí que solo experimentando el dolor en carne propia podía  

alcanzarlo, por eso no amo el dolor, sino al doliente.

Actor      
¡Es falso! ¿Acaso estamos en una carrera? Las 200 millas desde la Tierra hasta 

Dios. ¿A quien quieres alcanzar? Vamos, me estoy cansando. ¡Embárquense! Si no me 
hubieran hablado antes de ustedes, tal vez les creería, pero alguien vino a advertirme… 
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Ya ven, chismosos hay dondequiera, hasta en la antesala de la casa de Dios.

 (Las dos mujeres caminan despacio hacia los tablones, se acuestan y cruzan  
las manos sobre sus pechos. Música suave. El actor desaparece en interiores, se oye 
un sonido como de una puerta metálica cerrándose. Cambia la luz. Pausa larga).

Beata Uno   
(Hablándole a Beata Dos)

¿Lo ves? Te lo dije. No se huye de él, que está en todo lugar. Si no es él, son sus 
empleados. Éste, que dice ser un juez de las causas de todos los santos.

Beata Dos  
 (Levantándose un poco en el tablón, como si quisiera liberarse de ataduras)

¡Y cómo supo que pulías tus pisos con el cuerpo de los hombres! ¡Por eso era que 
rezaba todo el tiempo eso de Dios! ¿Dónde estaba yo cuando te buscaba? Claro, estabas 
debajo de los hombres y no te podía ver.

Beata Uno
Mira, no es hora de ofensas, es hora de salvaciones. Ni siquiera sabemos a dónde 

nos llevan en estas canoas prestadas; tampoco si fuimos soñadas, o revividas, nada… 
Tu sangre, pobre tonta, creíste engañarlo. Tu carne…

Beata Dos
 ¡Me arrepiento de ti! Me arrepiento de haber sufrido la muerte estando viva, por 

haber tú perdido la vida estando muerta…

Beata Uno 
¡Por mí, vuélvete a morir! ¡Pide tus confesiones, trágate tus cirios, enciéndelos 

en el altar de tus tetas! ¡Haz lo que quieras!

Beata Dos 
A diferencia tuya, yo sí tuve novios, pero a todos los dejé plantados en la puerta 

de la iglesia, les mentí diciéndoles que no había terminado de mi traje de novia, todo 
para irme detrás de él. Ahora viene con que debemos ser juzgadas… Dicen que en él se 
había encarnado en alguien… ¿en quién?

Beata Uno
 (Está sentada en el tablón, abrazada a sus piernas, mirándose los pies. Recuerda.)

Sabes, alguna vez pensé que entrar a un monasterio era como entrar a un burdel, 
una deja el exterior para hundirse en el mundo de la noche. Ni la liturgia cambia, así te 
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vuelvas confesora de las culpas de los hombres. Te desvistes, te flagelas; te clavan en la 
cruz todas las noches muchos hombres…

(La escena vuelve a silenciarse. Hay un apagón rápido. Al encenderse la luz, 
las mujeres aparecen en los tablones, pero en posición diferente, como en las camina-
tas de Manfredo, el hombre péndulo que se cambia de acera.)

Beata Uno 
¡Sientes! Nos estamos moviendo. ¡Mira! (Se sienta, observa a todos lados) ¿Es-

cuchas? Se oye como si estuvieran rasgando algo. (Ruido de algo rasgándose).
                               

Beata Dos 
Sí, dicen que cerca de aquí se escogen los cuerpos para el nuevo viaje, cada uno 

es único y de un solo uso. Al final, es decir al regreso, se lo desecha. Hay para todos los 
gustos, de diferente sexo, tamaño y color, hasta raza y género, humano a animal.

Beata Uno  
¿A qué te refieres? Loca. Te afectó la mente el viejo ése del juez. No le temas, lo 

que quiere es atemorizarnos. Confesiones, eso es lo que necesita (De pronto caen flo-
res sobre su cuerpo) ¡Flores! ¡Uff, las detesto! ¡Olor de sanidad! ¡Apesta!

Beata Dos    
Es el reencarnarse, como el reencaucharse, ¿comprendes? Cuando las llantas de 

los camiones de tu hacienda se gastaban, ¿no las llevaban a reencaucharlas? Así mismo 
es… Como tu cuerpo ya se ha gastado, pueden volver a reencarnar, puedes ser perra o 
zorra; puedes ser beata o puta, rica o pobre…

Beata Uno   
(Se levanta, mueve el tablón) 

¿Y él lo permitirá? ¿No nos acusarán de cambiar de partido?  

Beata Dos  
Sí, pero debes estar dispuesta a perder tu memoria. La recuperarás cuando es-

tés en el otro cuerpo. ¿No recuerdas ese perro negro que miraba, como si fuera gente, 
cuando nos bañábamos desnudas, en pleno frío de la madrugada? Dicen que en él se 
había encarnado un obispo.

Beata Uno    
Pero yo nunca podré olvidar mis dolores, así nada me duela ya. Quisiera ver al 

viejo este metiéndose clavos en las manos o en la planta de los pies, ayunar. En vez de 
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tragarse su bocatto di cardinale, ja, quisiera verlo… 

Beata Dos
¿Oyes? Siguen rasgando. (Otra vez se incorpora, busca el sonido moviendo la 

cabeza). ¡Cállense, putas! ¡Estamos muertas! (Gritando) Los muertos necesitamos si-
lencio para descansar en paz…

Beata Uno  
Descansar, vaya cosa. (Burlona) Sabes, yo creo que ella no nos soñó. Estaba 

también reencarnada y no pudo dejar de recordar. Los recuerdos se meten en los sue-
ños, involuntariamente. Seguro nos había conocido a ti y a tu rosa escarlata: a mí, a mi 
flor del río turbulento.

Beata Dos 
¡Un perro con mirada de obispo! ¡Nunca se me hubiera ocurrido! A pesar de que  

siempre vi muchos obispos  con cara de perro.

Beata Uno 
(Se ha levantado y camina por la escena mirando al suelo, como buscando algo).

Calla, hermana, calla. Él puede venir pronto; recuerda que solo fue a hacer sus 
necesidades…

Beata Dos 
¡Hermana has dicho! Nuestras madres nacieron separadas, ni siquiera tuvimos 

el mismo padre. ¿Por qué lo dices? Confiesa…

Beata Uno 
(Continúa deambulando por el escenario con la mirada en el piso.

De vez en cuando, se agacha a recoger algo; lo desecha).  
Hermanas en el dolor, en los sacrificios, hermanas ante Dios, por eso somos 

hermanas…

Beata Dos
El dolor no, hermana querida, si no todas en el mundo fuéramos hermanas; des-

de la puta más rica hasta la virgen más pobre. ¿Mira de qué material eran tus cilicios? 
Fueron de oro y, cuando más pobres, eran de plata. En cambio yo tuve que hacerlos de 
hierro oxidado, de latas viejas o de clavos usados.

Beata Uno 



66

PIXELETRAS

(Sigue caminando en la escena)
No te quejes. De oro o de lata siempre causaron el mismo dolor.

Beata Dos  
¿Qué buscas en el suelo? Hasta en eso eres tan diferente. Yo no busco, encuen-

tro… que es otra cosa.

Beata Uno 
Shhhh… se acerca. (Apagón. Las dos mujeres vuelven apresuradamente a los 

tablones, se quedan muy quietas.)

Actor
 (Entrando, termina de abrocharse el cinturón. Se sienta.) 

Bueno, he terminado. Hasta allá adentro, cuando estaba en el trono, en aquel lu-
gar sagrado, las escuché discutir, pero de tanto pujar y hacer fuerza, no entendí lo que 
decían. Primero, daré las instrucciones para el examen. Cada una me dirá lo que hizo y 
me mostrará las huellas, se hallaren donde se hallaren; no es lugar ni hora de pudores. 
¿Comprenden? ¿Quién lo hará primero? Necesito una voluntaria, que no sea yo quien 
elija, o prefieren un sorteo, no, eso no le gustará a Dios, odia los juegos de azar, los ca-
sinos… ¡Vamos, decidan! (Las dos mujeres se inquietan, mueven los tablones, hablan 
frases ininteligibles)

Beata Dos   
¡Lo haré yo! ¡Yo fui siempre la más valiente!

Actor 
¡Lo sabía! Se te nota en la cara. Anda, acércate. ¡Habla!

Beata Dos
 (Se acerca, camina despacio, con la cabeza baja)

Una mañana, como de costumbre, fui al confesionario. Estando allí, sentí un 
trastorno en el alma. ¿Me estarían haciendo un tatuaje? Tuve una visión con horribles 
figuras obscenas de hombres y mujeres desnudas. Esa visión incitó mi sensualidad y 
permitió que el demonio tomara posesión de mí. Por todo mi cuerpo ascendió como un 
hormigueo; el asalto de la pasión estremeció mi alma inocente, la fiebre del deseo me 
abrasaba, por mis venas no corría sangre, solo fuego. La pasión aparecía, tocándome 
con su fina mano de terciopelo. Cuando iba a hablar para confesarme y comulgar, que-
daba sin moverme, fija en la tierra. El sacerdote se acercó con la forma sagrada entre 
las manos, pero mi boca permanecía cerrada. Me era imposible abrirla, hasta que él me 
ordenaba abrir la boca y tocaba mis labios con el cuerpo del Señor; entonces, podía ha-
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blar y comulgar. Él me entregó el cilicio para la boca. Una diadema pequeña con puntas 
que debía colocar bajo la lengua y no me dejaba cerrar la boca porque me hería más… 
¿Ves? (abre la boca frente al actor).

Actor
 (Sin mirarla, tomando notas en un cuaderno, desentendido)

A ver, figuras obscenas, no… para la boca… Bien, bien… A ver, déjame mirar... 
(Se acerca, la inclina, toma su cara y le abre la boca, mira hacia adentro, la mujer cae).

Beata Dos
¡Despacio! ¡Me haces daño! ¡Ahhhh! ¡Ahhh! (abriendo mucho la boca). ¿Pero no 

puedes ser tan incrédulo, la huella está ahí?

Actor  
Pero puede ser falsa, se han dado demasiados casos de beatas que vienen aquí 

y dicen que han dormido años en camas de palo o de piedra, cuando en realidad han 
descansado en lechos de agua, las muy pícaras… Pero tú, no creo que mientes. Se pue-
den ver las huellas, las palabras cortadas, el rabo del demonio enredado en tu lengua.

Beata Dos
¡Oh, no, todavía está allí!…. (escupe varias veces).

Actor
No, se ve solo la huella. Pero de haber estado, aquí lo estuvo, eso no lo dudes.

Ahora estás revisada, puedes sentarte. Eso sí, antes deberás decirme qué hacían esas 
figuras de hombres y mujeres desnudas que aparecieron en tu visión.

Beata Dos 
Nada, solo se montaban unos encima de los otros, como si cabalgaran. Después, 

caían al suelo y abrían los brazos, igual que si fueran a crucificarlos. Todo pasaba rápi-
do, como en un cine.

Actor   
(Interesado)

¿Pero es que las beatas también van a los cines? Yo creía que se quedaban sola-
mente clavándole las estampitas con sus imágenes a los giles que venían a misa. ¿Para 
qué iban allá? ¿A ver si en las pantallas aparecía diosito Dios? ¿Las velas encendidas? 
¡Falso! Es como imaginar la llama de una vela, pero cuando ya está apagada. ¡Esa es 
la idea que ustedes tienen de Dios, beatas locas! ¿Y tú? A ver si todo lo que tuviste te 
servirá de algo. Fuiste tan rica que hasta te compraste un dolor, un dolor de oro macizo, 



68

PIXELETRAS

dolor… Orodolor…

Beata Uno
No te burles, juez. Tú sólo tienes que juzgarmos. Eres el enviado, un policía, un 

sirviente, no eres él. ¡Mira cómo la dejas! La pobre, con tantos caliches en la boca, ni 
siquiera puede hablar.

(Adentro sigue rasgando, es un sonido áspero, como de un papel de estraza. 
Rasga, rasga; ése es el sonido que viene del fondo)

Actor 
¡Cálmate beatita! Te falta el grano en la nariz, el diente suelto: los mechones, el 

chal negro en punto de cruz. ¡A nadie engañas con esa bata ensangrentada, puede ser 
falsa, sangre menstrual! ¡Bah!

Beata Dos
¡Cárcamo! ¡Escucha!

Actor  
¿Cárcamo? ¿Dijiste Cárcamo? ¿Carcajeó? ¿Quién te dijo ese nombre? Dios no 

me dio nunca ese nombre.

(Los sonidos del rasgar aumentan, casi se vuelven insoportables; las luces en 
escena parpadean. Pueden haber tonos rojizos, como un incendio. Los tablones rue-
dan, el mesón cae, con estrépito. Apagón largo; ellas están en el suelo, desarrapadas. 
Los tablones en desorden y Actor inclinado, en pose de perro, en el lugar donde está 
el mesón.)

¡Vamos, embánquense! (Se levanta, enojado). ¡Vuelvan a sus lugares! Pronto 
llegaremos y cuando estemos frente a él, no habrá retorno. Ante Dios todo terminará. 
Hasta yo, que soy su enviado, terminaré; su voz, tú. (Hablándole a Beata uno) ¡Habla!

Beata Uno 
¿Me acusas? Nadie pudo amarlo tanto como yo. Lo abandoné todo para irme 

tras él. (Recordando pensativa mientras se sienta con las piernas abiertas sobre el 
tablón.) Recuerdo… memoria mala…

Actor 
¡Pruebas! Necesito pruebas, no palabras; huellas, señales, signos.
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Beata Uno
¡Todo en la vida tiene señal de palabras! Hay palabras que no tienen voz, ¡pero 

son palabras! ¡Escúchalas! (Hace un ademán).

Actor
¡Te pido callar! ¡Vamos, pruebas al canto! ¿Qué tienes para mostrar?

Beata Uno 
Yo puedo declarar algo mejor que lo que hallas en las manos o en la lengua. Ten-

go un dolor adentro. Un tatuaje en el centro de mi cuerpo. Un escorpión negro que no 
deja dormir, ni vivir. Pica todo el tiempo. Arde, ardiente, quema, quemante…

Actor 
Aceptas tu pecado. Tu confesor debe haber descubierto que te consumías en la 

noche para sufrir más en el día. ¿Lo aceptas? ¡Huellas! Quiero huellas. Tu soñadora no 
te soñó. Te inventó porque estabas en la tierra. Sólo lo que es verdadero se inventa, no 
lo olvides. ¿Acaso crees creer? Pedí pruebas no soñadas. Lo oyen. Ni soñadas. Ninguna 
de las dos me ha convencido. Estoy cansado de yo mismo tener siempre que inven-
tarlo todo, desde el día cuando murieron hasta el momento cuando se enfrentaron a 
él. Aunque no lo puedan creer, él es muy fácil de convencer, por eso me enviaron a mí 
para escucharlas, para no ser llamado engaño. Pero alguien debe pagar por todo esto, 
costear este viaje inútil de ustedes hasta acá… ¿Cuánto piensan que cuesta?

Beata Dos
¿ Y qué voy a hacer yo con mis dolores, con mi lengua partida?

Beata Uno  
Y yo con mis sargas, con mis amaneceres helados, mis uñas quebradas…

Actor  
Y el burdel. ¿Qué voy a hacer con el burdel? Ni el monasterio me preocupa tanto 

como el burdel, eso molestaría más a Dios. Imagina, su casa como un burdel y ustedes 
adentro, pecando, simulando ser castas, santas… Parecería que Dios estuviera por de-
bajo de ustedes, que él no sería nada si no existieran…

Beata Dos 
Fue ella quien nos sacó de la tranquilidad de nuestros claustros, de la paz de 

nuestros sepulcros para empujarnos a ver la luz. ¡Que la condenen! ¡Que la esculquen!
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Beata Uno
Sí y que devuelva el sueño completo… Y el dinero, claro…

Actor
Tranquilas, mis siervas ¿Acaso ya no quien servir de siervas a Dios?

(Apagón breve. Las dos mujeres siguen en los tablones, pero están acostadas 
de manera invertida: la cabeza en la parte baja y los pies, hacia arriba. Actor se halla 
de pie, con los brazos cruzados, pensativo, desafiante.)

Actor  
Yo sé que ustedes siempre querrán estar aquí, pero eso es imposible. Deben par-

tir. Antes, voy a darles gusto. Traeré a la soñadora esa y la condenaré. No tendrá forma 
de escapar de la fantasía. Nadie puede escapar. ¿Cómo podrá hacerlo si no existe? Sin 
ella, ustedes no existirían, ni sus llagas, ni sus heridas. ¡Tráiganla! (Hablando hacia 
interiores) ¡Vamos! ¡Que sea pronto! ¡Que venga!

(Se oyen ruidos de cadenas, las dos beatas se sobresaltan en sus tablones)

 Voz en off
¡No! ¡No! ¡Por favor, no!
(Siguen escuchándose cadenazos.)

Actor    
¡Ya, está aquí! ¡Aquí! Cerca de ustedes. ¡Es su fin!
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    Acto Tercero
  

  (Una celda de cárcel. Paredes sucias desoladas donde están escritos garabatos 
con leyendas obscenas, sin concluir. Una ventanilla simulada con barrotes. Cárcel. 
Hacia el fondo hay una estera, diarios viejos diseminados por todo el ambiente. Sobre 
una mesa pequeña, hojas blancas y una silla. Trista está de pie, viste un batón gris 
de presidiaria, descalza. Espanta insectos con un trapo sucio. Frente a ella está Actor 
(Zacarías) sentado en una silla, muy pálido y vestido de negro riguroso, descalzo. 
Extiende las manos, que se ven muy blancas, empolvadas. Manos de abremuertos.)

 
(Una voz desastrada repite desde el callejón de las ratas: “¡Humíllame a tus 

pies para recibir el rayo esplendoroso de tu amor. El hombre que ansío me amará!” 
Se rompen botellas, las ratas huyen.)

Trista 
(Dejando de moverse, se acerca a él)

Zacarías, te escribo desde este lugar… lejano como el mismo círculo del cielo. 
Te diré algunas cosas que no se las he dicho a nadie, ni a mi madre, ni a mis amigos, 
ni a Dios… (Camina hacia la mesita, se inclina para escribir). Tú sabes lo que pasó… 
Tú, tú que causaste todos mis males… y aquí estoy. ¿Me entiendes? (Se detiene muy 
cerca de Actor), sé que me entiendes, así mi letra sea mala, escriba sin comas ni puntos 
porque nunca me han enseñado, pero necesito saber qué pasó, por qué me trajeron 
aquí, arrastrándome. ¿Lo sabes? Me arrastraron y nadie me defendió, no había nadie 
allá… Sólo ese par de viejas y él que no eran nadie... A los carceleros no los vi, pero me 
pusieron cadenas. ¡Condenada!, dijo el juez de las causas de los santos y me mandó a 
esta celda, a este lugar inmundo, sin aire. (En este momento, se agita y vuelve a apar-
tarse de la mesita, camina por la escena abriendo los brazos) ¡Aire! ¡Aire!.. Mal aire el 
que me dan, y todo por los sueños. Pero te contaré, querido, te diré por qué razón estar 
aquí no es justo… las novelas de los escritores donde ellos tienen su rincón… ¿Me estás 
entendiendo la letra, verdad?

¿Verdad? Lo siento, nunca fui buena en caligrafía, me temblaba la mano, me 
tiembla todavía… Pero cuéntame, primero, como estás tú allá en La Fronda… ¿Verdad 
que te has hecho Resucitador? ¿Te robas los órganos de los muertos y los vendes a 
buen precio, después te vas a los burdeles a acostarte sobre tu propia plata...? Porque 
con mujeres no estarás. Cuando uno paga por acostarse no se acuesta con mujeres sino 
con su dinero… Me dicen que todos los Resucitadores tienen las manos muy blancas a 
causa del formol, pero si tus manos siempre fueron blancas y nunca se robaron nada… 
Ni mis senos.. Ni mi cuerpo, nada… ¿Sabes? nunca te lo dije antes, pero tus manos 
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siempre me parecieron demasiado frías y arrugadas… Manos de muerto, como decía 
La Mina, o manos muertas, decían mis amigas… Aún lo recuerdo. Cuando me tocaste 
la cara la primera vez, eras muy niño. Parecía que me estaban pasando una lija, en vez 
de una caricia, pero lo soporté (Se toca la cara, vuelve a sentarse y se inclina para 
seguir escribiendo. Entretanto, Actor comienza a mover la cabeza y los brazos, sin 
levantarse de la silla). A veces pienso que estoy loca… ¿Qué hubiera sido de mí si no te 
hubiera conocido? Seguro estaría bien sin conocerte, sin extrañarte. Sí, no te asustes. 
No pienses que estoy loca… Aunque estoy bien loca desde que comencé con los sueños, 
esos que te conté en la otra carta. ¿La tienes o la tiraste a la basura? En ella te contaba 
muchas cosas… Que todos los días La Mina y yo leemos los diarios buscando algo, pero 
no encontramos nada... Ella dice que es por tu culpa… pero qué culpa puedes tener tú, 
si no hiciste nada, si hasta las flores de las macetas se marchitaban cuando pasabas 
por delante, sin mirarme allá en la quinta… Ah, me olvidaba lo de los sueños... Las dos  
beatas me acusaron de haber inventado mentiras, se lo dijeron al viejo ése del juez y 
el muy cabrón me mandó a traer a rastras y me dijo con su dedo… ¿o fue sin su dedo? 
que yo había mentido al soñar… Espera, sigo escribiendo (Ahora el Actor mueve las 
piernas, se prepara a escuchar –leer en un papel invisible–, la idea es que ella escribe 
y él lee a la distancia). No creas que tengo demasiado tiempo… No, no lo creas, ya me 
duele la mano y el pie. Tuve una amiga que no tenía brazos y escribía con el pie. La vi, 
no la soñé, pero, vamos, cuéntame todo… Ah, pero espera, antes debo levantarme; me 
duele la espalda. En esta cárcel piensan que yo soy como las beatas. Debo dormir en 
cama de piedra, sentarme en silla de piedra. “De piedra ha de ser la cama; de piedra, 
la cabecera” (Canta). Aguarda, ya vuelvo. (Se pone de pie, da vueltas a la silla, simula 
que se va a quitar la bata pero la deja otra vez en su cuerpo) ¡Ya! dijiste, yo creo que 
de tanto escribirte, me está cambiando la letra… Te cuento, el señor que me compraba 
los sueños ha desaparecido. Una vez que me trajeron presa, él se fue. Parece que no 
quería comprometerse… Pero, eso sí, dejó pagado un abogado para que me sacara de 
aquí y no sé dónde mismo anda. La Mina debe traerlo con la comida, porque aquí no 
dan de comer… Dicen que las presas no comen, pero, espera, no hay más presas. Soy la 
única culpable; así lo dictaminó el juez del suelo, no del cielo. ¡Vamos! En la próxima 
carta, debes contarme todo. Tú dijiste que te ibas de Resucitador, para ganar plata para 
nuestra boda. Te dije que no te preocuparas tanto, que me iba poner el mismo traje 
de mi primera comunión, que todavía me queda si le bajo el hilván. Iría sin zapatos, 
como las hindúes… Eso sí, con muchas flores en la cabeza. La Mina las recogería del 
cementerio. ¿Y tú? Con el mismo traje negro que le pusieron a tu padre cuando murió. 
Después se lo quitaron porque era como echarlo a perder si lo enterraban vestido así… 
Como ves, todo tiene solución, hasta eso. De modo que no debes pensar demasiado. 
Mejor reza para que salga pronto. De modo que no debes pensar demasiado. Mejor 
ruega que esté libre cuando vuelvas, pajarito de mar, mi pájaro de mar por tierra... 
Eso… eso.. eres… ¿Te gusta?... Me pregunto todo el tiempo, ¿por qué Dios tuvo que po-
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nerte en mi camino, aceptar que me llevaras a pasear por el malecón? La torre del reloj 
público nos miraba con su gran ojo de cíclope, cuando pasábamos cerca…. Fue todo, y 
yo, arrebatada caí en tus redes… En el trasmallo, diría ahora. Así se llama esa red que 
lanzan en el mar para atrapar los peces, la red que atrapó el cuerpo de tu hijo Adolfo, 
ahogándolo en el mar. Tiene dos palos cruzados y lo deja al pescador como crucifica-
do… Así (Se levanta y va hacia el centro del escenario, adelanta los brazos y los eleva 
lentamente, simulando sostener un trasmallo) Fíjate, se me está mojando la letra, es 
gótica ahora, con todos esos rabos del diablo y cuernos de fauno, no sé… Bueno, pero 
volviendo a los sueños, tuve uno que me gustaba mucho. Era el de esa mamá flaca que 
ponía huevos, no había polluelos en los cascarones, solo monedas de un centavo… ¿De 
dólar, estarás preguntando? No tanto; de sucres. Ese perfil metálico del mártir de Be-
rruecos, tan devaluado ahora… Entonces, la madre esa que te digo, iba a las abacerías y 
se compraba toda la comida que necesitaba y hasta ropa fina. Cuando soñé el sueño, La 
Mina me dio un golpe en la cara porque le dije que si ella era una buena madre debería 
poner esos huevos. No, querido, no pienses que deliro, es que desde que estoy en esta 
celda todo el tiempo me la paso volada… Mejor cuéntame más de ti. En esa carta que 
me trajeron, no decías nada… Ah, a propósito, uno de esos jorobados que me cargan los 
muertos se propasó conmigo. Me llamó madrinita, te figuras, yo madrina de ese curco 
lleno de pelos por todas partes. Espera, no leas esto, o sí, mejor lee... sigue leyendo. 
Zacarías, en verdad lo que yo creo que nunca quisiste abrir fue mi tesoro. Te asustaban 
las perlas que podrías hallar adentro; perlas amargas, como almendras amargas… No, 
no sé en qué libro leí eso… Antes de seguir escribiendo, deja que seque estas manchas 
en el papel (Se inclina en lo que está escribiendo, simula borrar). Tampoco sé de dón-
de mismo salieron… Ah ya, son mis lágrimas. Pero no creas que lloro; es que me estoy 
lavando los ojos, debes creerlo, por ti no puedo llorar, no vales un llanto.

(Actor se pone de pie, mueve mucho las manos al recibir un reflejo de luz que 
destaca más su blancura. Camina un poco al escenario, con movimientos impreci-
sos, como si estuviera en el agua) Zacarías, Zacariano, como te gusta que te llamen, 
por eso del  revolucionario mexicano, Emiliano, que un día me contaste, es de allá, de 
ese lugar donde vive el poeta desterrado. Quisiera que me dijeras en alguna carta qué 
esperas hacer cuando vuelvas. Acaso piensas que estaré con vida para recibirte. Mamá 
Mina dice que jamás vendrás, que te pasarás el resto de tu vida entre los muertos y las 
piernas de las mujeres; todo porque yo nunca te abrí las mías. Si lo hubiera hecho, igual 
pasarías de largo sin verme, y, lo que es peor, no hubieras descubierto mi tatuaje, ese 
que te oculté toda la vida debajo de mi falda. (Hace un gesto de señalarse algo dentro 
del cuerpo. Actor ha vuelto a sentarse y cruza las piernas parsimoniosamente). Por 
todo lo que te cuento, puedes saber que yo no temo vivir; temo que la vida se olvide de 
mí. ¿Tatuarse?… Tatuarse las almas. Sólo a mí se me pudo ocurrir. Si el alma de todos 
nosotros ya viene tatuada con los recuerdos. Los míos que son los tuyos, por ejemplo, 
o los tatuajes que una trae de la otra vida, cuando fue perra beata o puta como la Mina. 
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Cuando hablo de otras vidas, tengo miedo que me vuelva el sueño. Me asusta pensar 
que me podrán aumentar la condena y jamás saldré porque moriré de vieja, de qué 
entonces me servirá todo esto, dime. Sé que tal vez ya estás muy cansado, pero lo que 
voy a decirte, antes de despedirme, es que escaparé de aquí. Si el abogado no me saca 
y el juez ese del cielo no me libera, escaparé. Lo haré por la misma puerta y nadie me 
verá. Las mujeres podemos transformarnos, cuando en las mañanas nos asomamos al 
espejo y nos maquillamos para ser otras. Eso haré. Le pediré a La Mina que me traiga 
otra ropa  y… ya verán. Lo que van encontrar aquí adentro será una huella de humo, 
como en el sueño que me trajo acá, como la vida de esas mujeres que no hicieron daño 
a nadie, solo a ellas mismas, con todos esos pinchazos, esas diademas de escorpiones, 
esos cilicios con clavos. (Trista va hacia el camastro y se acuesta) ¡Sueños, lárguen-
se! ¡Apártense de mí! (Gritando) ¡Vamos, fuera, fuera! ¡Quiero dormir! ¡Dormir sin 
sueños! Eso es lo que quiero, que Zacarías venga y me vea dormir. (Actor se acerca a 
ella, cruza los brazos, la escucha.) ¡Zacarías, vela mis sueños, por favor!... ¡No dejes 
que vuelvan, atrápalos como tu hijo fue atrapado en el mar! ¡Anda suelta el trasmallo! 
(Actor levanta los brazos sobre ella, mueve mucho las manos y el cuerpo se curva 
hacia atrás; hace fuerza). ¡No, a mí no, a los sueños!  ¡Véndelos caros, muy caros mis 
sueños no tienen precio, son los tatuajes! (Actor, despacio, se acuesta junto a ella, la  
cubre con su cuerpo. Trista lo abraza.) Un sueño, un sueño contigo Zacarías, contigo 
(Música suave ruido de olas, agua).
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Acto Cuarto
 

(El mismo escenario del Acto Primero, pero ahora hay diarios desordenados 
sobre la mesa y el suelo. Los papeles cubren el servicio del desayuno y las dos mujeres 
lucen cansadas; se hallan una frente a otra. La Mina, sin lentes, hojea los diarios, 
Trista la mira, moviendo la cabeza hacia abajo arriba, a los lados, tratando de ob-
servar entre las hojas.

Trista
MamaMina, ¿y ahora qué te pasó a ti? No llevas lentes… ¿Qué, se te aclararon las 

lunas? ¿Dormiste con los ojos abiertos y se metió la luz por los ojos?

La Mina
 ¡Cállate! Hoy no estoy para nada. Si me dijeran que tu padre está sano, hasta me 

iría a meter en la cama con él.

Trista  
(Sonriente)

¡A esperarlo en la cama, viejita! ¿Desnuda? ¡Todavía puedes! ¡Qué bueno! ¡Y con 
esos huesitos: trique traque, trique traque! ¡Qué gusto! ¡Besos de calaverita!... Clac  clac...

La Mina 
(Bajando el diario)

¡Ya empezaste! ¿Acaso no te cansas? Todos los días, todas las mañanas, lo mis-
mo. Falta de todo: comida, ropa, hombres, y tú jode que te jode…

Trista 
No es joder, mamá, es inventar. No crees que fue bueno inventarse esas viejas, 

soñarlas, decirles a todos que en las causas de Dios también se cometen injusticias, 
como en la vida. ¿Ves, ves?… Como en la muerte.

      
La Mina 

A veces pienso que nunca hallaremos nada que cambie nuestras vidas y tú, solo 
te la pasas escribiéndole bobadas a Zacarías… Crees que no te escuchaba anoche cuan-
do leías la última carta para él en voz alta… Presa… Condenada… Solo te faltaban los 
grilletes… Oye… ¿Y ése abogado tuyo que nunca apareció? Yo creo que no saca a los 
presos ni con la llave (Enojándose) ¡Y no vuelvas a meterme en tus locuras de loca! ¡Ni 
me nombres en tus cartas… ni en tus rezos…!
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Trista 
No, madre, no digas eso. Zacarías ya comenzará a mandarnos algo, aunque sea 

esos gusanos que saca de los cuerpos.

La Mina
El gusano de él te mandará. Ese sí te mandará para que nade en tu cueva reseca.
      

Trista  
¡Mamá, mamaMina, pueden oírnos! ¿Qué pensarán? Una vez pensaron que po-

drían doblegarnos, te imaginas... La Mina y Trista doblegadas ¿Cómo lo irían a hacer? 
Espera, voy a cerrar. (Se levanta, camina hacia un lado de la sala, sonido fuerte como 
si cerraran una ventana) ¡Ahora sí, volvámonos locas, no locas de atar sino de desatar!

La Mina
Es que a veces estamos tan solas hija, yo creo que si no estuviéramos tan solas no 

importara tanto lo que nos falta. La soledad es peor que una barriga vacía. Hay tanta 
gente por ahí vacía, pero sin embargo tan llena. Bailan, aman, roban, matan. Tú cruza 
nomás por el malecón, y verás. Hasta tú, con tu tesoro, marcharías. Te lo juro; ahí na-
die respeta nada…    

Trista 
Te creo, madre, te creo. Pero a ti también te pueden robar tu viejo tesoro. Esas 

perlas hechas pasas, esos pasos antiguos de baile… No, mejor no sigo, no quiero herirte…

La Mina
 ¿Más heridas? No creo, no creo que nada pueda herirme más, ni que vuelva a 

nacer, a reencaucharme, como dices tú…
      

Trista 
Oye, no te dije que nos volviéramos locas: ¡Anda! ¡Enloquece! Es lo único que 

nos puede salvar.

La Mina
Anda, loca, sigamos buscando (Lee el diario) Se dan clases a domicilio de piano. 

¿Que será esto? ¿Una casa en forma de piano? Me muero abrir la puerta y escuchar un 
acorde, cerrar  las ventanas y oír otro, lo que se ve ahora… Sabes, ayer estuve pensando: 
si estuvieras casada con Teodoro, no estuviéramos así. Él era bueno, rico, algo mayor, 
pero a ti se te ocurrió…
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Trista 
(Interrumpiéndola)

¡No empieces otra vez con eso ahora! Ya te he dicho que yo elegí el amor… Venir 
aquí a decirme, en mi cara, que tendría de todo si me entregaba, si me vendía.

La Mina 
(Burlona)

La miseria del amor querrás decir. Qué te costaba cerrar los ojos cuando él en-
trara y después… todo estaría bien: Mesa servida, tules y randas... ya habría tiempo 
para otros, Zacarías.

Trista
Me apenas, mamá (Se sienta, busca la taza, bebe, recorre con el dedo una parte 

del diario que La Mina está leyendo; murmura). Ya verás, te sentirás orgullosa de mi 
victoria. Teodoro… ¡Espera! El domingo jugarán un clásico del astillero… siguen con eso, 
carrera loca de hombres tratando de alcanzar a patadas una pelota… No comprendo.

      
La Mina 

(Sigue detrás del diario)
¿Y qué dijeron en el banco? No me digas que solo te pasaste chismeando con tus  

amigas y no fuiste al banco.

Trista 
¡Fui, mamacita, fui! Me senté a esperar en la sala de esperar, hasta que salió un 

señor y me dijo lo de siempre: Estamos rojas, mamá, quemadas como si nos hubiéra-
mos pasado todo el día bajo el sol.

      
La Mina

Ya sabía. No sé por qué mismo te lo pregunto… Hija, aquí dice que darán un cur-
so para orar. (Lee en alta voz.): Talleres de oración, requisito saber el Padre nuestro, 
el credo y el Ave María, aspecto de virgen blanca… No, no pagan, pero dan desayuno y 
almuerzo todos los días. Está bueno, ¿no? Te lavarías la boca y la cabeza de tantas ideas 
raras que tienes. Catequistas se llaman, sirven a Dios.

Trista
Dios, siempre Dios. Por qué no lo dejan tranquilo allá arriba, o acá abajo, o esté 

donde esté… vaya.

La Mina
Es que él está en todas partes, en todo lugar. Hasta cuando una pareja se junta, 
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allá esta Dios.
Trista

(Burlona) 
Debe ser muy incómodo hacer el amor con alguien mirando, o metido entre los 

dos cuerpos. O sea que, cada vez que tienes un cliente, él debe bajar para meterse entre 
los dos… Uff... debe estar muy cansado, ¿no?

La Mina
 (Bajando el diario)

¡Ya basta! Comenzamos la mañana blasfemando, entonces nos va mal todo el 
día. Todo el santo día…

      
Trista 

¿Ya lo ves?… Días santos… Semana santa… hora santa… Siempre santos... No 
podrían ser días diablo… semana diablo.... hora del diablo, nada más para variar.

      
La Mina

¡Te dije que ya basta! (Se pone de pie, camina hacia el espejo, se mira en él). 
Cuando una se levanta más tarde, parece que el tiempo le dejara más huellas. Recién 
amanece, y ya las horas te van latigueando. ¡Mira a ver! (Se acerca a Trista y le mues-
tra la cara). Esta arrugada que está aquí (se toca la frente), es de cuando mi madre 
murió y esta otra (señala otra parte de su rostro) apareció cuando tu padre se fue a 
los quintos infiernos y regresó cojo. Si miras bien, hay una que salió cuando naciste 
chillando, y esta otra quebrada, cuando rechazaste a Teodoro, ¿lo ves? La cara es como 
un mapa de sufrimientos y errores… cuando una es feliz, tiene el rostro liso. ¿Has visto 
alguna reina con arrugas? Son viejas, pero la cara les parece nalga de niño.

Trista 
Estoy pensando si sería posible algún día irnos lejos, donde toda la gente ahora 

se va: España, los Yonis… De cocineras, cuidando viejos enfermos, de niñeras; hasta la 
putas se van, pero se van… Deberían escribir un leyenda en el aeropuerto: El que salga 
último, que cierre la puerta. Hasta el presidente quiere irse, pero no puede… Los mi-
nistros ya se fueron, cargados; los curas, las beatas, los honorables diputados, o sea en 
disputa, o simplemente hijos de puta. ¡Cierra!

La Mina 
¡Mujer! Qué boca es ésa. Después dices que nos oyen los vecinos, podrían de-

mandarnos, ahora sí, condenarnos a las dos, a ti y a mí. Yo, con mis huesos, iré a la 
cárcel, al frío, a la muerte.

Trista   
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¡Abran! Mejor acéptalo, volvámonos locas como ya dije antes. Así estaremos me-
jor, viviremos más libres. Ve, madre ve, hoy no has encontrado nada ni siquiera una 
línea que diga que necesitan a nadie. Espera (Señala uno de los diarios desordenados 
sobre la mesa). Fábrica de telas requiere estampadoras si aquí está. ¿Que estás ciega?  
Anda busca los lentes… Iré, sí señor, iré, les voy a decir que sé estampar tatuajes, que 
tengo uno tatuado en el alma, un escorpión, pájaros malagüeros, gusanos, les encanta-
rá: Señorita Trista, está contratada. Firme.

La Mina
(Leyendo el diario)

Estampas de santos. ¿Acaso no sabes leer? El manto sagrado: San Jacinto, el de 
los espinos; San Sebastián, el de las fechas; San Jorge, el del dragón. Eso es…

Trista 
(Desalentada)

¿También? Pero es que nunca nada, nadie… nunca, nada nunca (se pone de pie y 
camina por el escenario, divagando. La calle se ha tornado sombría. Aparece sentada 
frente al espejo, maquillándose). Madre, ¿tú sabes cuál es la corona de las mujeres po-
bres? Bueno, de las pobres mujeres solas como nosotras. ¿No lo sabes? ¿Dónde naciste, 
que no lo sabes? Es simple, tócate la cabeza y hallarás tu corona: ¡Los rulos, mujer, los 
rulos! Esa es la única corona que no se puede heredar, una corona sin reino que todas 
las noches, en la soledad de tu cuarto, te vas ciñendo. En eso hasta eres mejor que las 
reinas de verdad porque a ellas tienen un paje que se las quita para que sueñen con otro 
reino. Ah, son tan hermosas las historias de reinas (sigue maquillándose como los ojos 
entornados). ¿Recuerdas cuando en el colegio recité el cuento de la reina enamorada 
del bufón? A ver si la recuerdo, mientras tú terminas de buscar. Decía que en la corte 
vivía una reina soltera, un príncipe, un bufón y una bruja maligna. El príncipe era joro-
bado y feo, mientras que el bufón era hermoso y esbelto; todo a causa de un maleficio 
de la bruja malvada. La reina le había dado promesa de boda al príncipe, entonces, un 
día, lleno de celos, el bufón mató a la bruja con un golpe certero, y todo volvió a ser 
como antes. Fiel a su promesa, la reina desposó con el príncipe, volviéndolo rey, pero 
en secreto siguió amando al bufón. ¿Ves? Entonces es verdad eso de la suerte de los 
feos…

La Mina
Es verdad, pero ya no recuerdo de dónde sacaste eso, porque tu padre no lo pudo 

inventar; eso sí que no…
Trista

No creas. Alguna vez, él me contó que había caminado lenguas para llegar a ti. 
¿Es verdad eso?

La Mina
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Mentiras. Fui yo quien caminó. Tatué en la ruta todos mis pasos hasta llegar a 
él, que después nunca más pudo andar, así nomás, como lo oyes… Se hizo cojo de pura 
mala suerte, como si la suerte existiera. La suerte no existe; es el destino…

Trista 
Lo he pensado, madre, pero ¿no será acaso que las dos estamos muertas? Mira:  

vivimos solas, apenas nos alimentamos, nos falta abrigo, todo. Tú y yo somos mejor 
que las beatas porque somos verdaderas sufridas… tatuadas… parecemos calzón de 
güisa; ése que te miran, te sacan, rasgan. Por eso, en el sueño, oía rasgados…

      
La Mina 

(Se ha puesto de pie y va a sentarse frente al espejo. 
Solamente contempla su rostro, se toca la cara, habla despacio.)

Solo maldigo la soledad. Se parece tanto a la muerte…

Trista
(Sobresaltada)

¡Madre, escucha esto: lavanderas, buena paga! Se necesita lavanderas para ropa 
blanca y para ropa negra. Extranjeros (Interrumpiéndose). ¿Quiénes, las lavanderas 
o los dueños de la ropa? ¿Para qué querrán dos lavanderas? ¿Pensarán que las manos 
destiñen y manchan la tela? Es raro, ¿verdad, mamá? No te preocupes. A la vela, la 
veladora, como dicen los viejos. Pero, madre, no has probado bocado hoy, ni un sorbo 
del café que tanto te gusta…

La Mina  
Nada. Qué podrá pasarme si todo ya me ha pasado. A ti debería preguntarte qué 

tienes, ahora que estás tan seria; ni loca te veo, parece que te volvió la razón.

Trista 
Mi razón nunca se fue. Fui yo quien se fue y la dejó abandonada. Yo caminé por 

ahí, sin razón, entre la gente que deambula por el malecón, en el parque de los cien 
años, frente al Palacio de Justicia y el correo central. Sin razón, caminando como ese 
loco descamisado que escribe mensajes en el suelo con las hojas de peregrina. Se llama 
Ablasor y perdió la razón por una mujer. Se quedó colgado de la nube, así mismo que 
quedé yo; pero no por amor, sino por odio al amor que me dejó sola contigo. Pero me 
salvaré, te lo puedo jurar. Buscaré la razón en la cabeza o en el corazón, no sé, y buscaré 
empleo a Zacarías para matarlo, a ti…

Trista
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(Ha vuelto a sentarse a la mesa, visiblemente alterada.
Toma una de las hojas del diario, ríe.)

Escucha esto: recompensa por hallar marido perdido. Se dará buena gratifi-
cación por encontrar un marido que salió a comprar el diario y nunca más regresó. 
Absoluta reserva. ¡Te imaginas! ¿Y si el pobre hombre todavía no puede encontrar el 
diario, o se fue cansado de todo o tatuado? Pero ése es trabajo para detectives, no para 
nosotros, que también los perdimos: El tuyo se fue, y bajó a cojo y brujo. El mío ni si-
quiera alcanzó a ser marido. También se largó a buscar fortuna, abriendo el cuerpo de 
los muertos…

La Mina 
Te quisiera preguntar algo. Cuando en tu sueño te apresaron, tú dices que te 

llevaron, arrastrándote, ¿verdad? Yo quisiera saber qué sentiste. ¿Te rebelaste? ¿Gri-
taste? ¿Quiénes te atraparon?

Trista 
 Eran ellos, madre. Vinieron a mi cuarto, donde soñaba, y me levantaron. Dije-

ron que alguien me había acusado de soñar mentiras y me ataron las manos. Fui ence-
rrada como un perro, en esa cárcel que es mi cuarto de soñar sueños. Allí me desnuda-
ron para buscar los tatuajes y fui condenada veinticuatro horas de prisión perpetua sin 
soñar sueños. ¿Lo crees?

La Mina 
Lo creo. Ahora, más que nunca, lo creo. Lo creeré siempre, porque todo lo que 

vivimos es una pura pesadilla que las dos soñamos. Pronto, muy pronto, muy pronto 
terminará. Las cárceles y los burdeles, los monasterios, están llenos de historias extra-
ñas, increíbles como la tuya, tengo que aceptarlo…

Trista 
(De un salto se pone de pie. Vuelve a bailar sin música. Gira, gira.

De pronto, se detiene.)
Sí, increíble. (Señalando los diarios) Por aquí ofrecen un tratamiento para ob-

tener abundante cabello, cejas, vellos; atraen, excitan. También, que se puede cambiar 
el color de los ojos: verdes, pardos, miel, ojos dulces, mirada dulce. Esto también es 
increíble, ¿no? Además, es increíble saber que la gente aquí se desprecia unos a otros, 
porque son incapaces de perdonarse los pecados cometidos.

La Mina 
Tal vez. Pero ahora se puede todo. Aumentarse, quitarse, estirarse, todo. Si te 

cuidas bien, te aumenta la vida. Si sufres, te la puedes quitar. Si te enfermas, te curan. 
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Te estiran los años, ¿lo ves? Lo veo todo… 

Trista 
(Mirándola desde el centro de la calle/escenario)

Estás cansada, madre. Sigues sin probar bocado; no te irás a morir. Dicen que 
cuando la muerte está cerca, una pierde el apetito, el peso, da sueño, muchas ganas de 
dormir. ¿Sientes sueño, mamaMina? ¿Se te cierran los ojitos como si una mano de Dios 
te los cubriera?

La Mina
No, no. Ni sueño ni hambre. Solo trato de saber cómo irá a terminar todo eso…

Trista 
¡Terminará! ¿Acaso no seguiremos así toda la vida? Buscando. Recuerdo que la 

beata rica decía que ella jamás buscaba nada, que todo lo encontraba, hasta sus dolo-
res. Después los volvía a perder, en las calles, las iglesias, las plazas, la ciudad perdida 
como si fuera un objeto. ¿Lo ves? Y la otra mujer, pobre, debía conformarse con lo que 
perdía… Zaguanes, portales, cantinas, burdeles…

La Mina 
Lejura. ¿Te gusta esa palabra? Lejura, la leí, la encontré hoy mismo, hace un mo-

mento, mientras hojeabas los diarios. Pero, entérate, nunca encontramos nada porque 
estos son diarios viejos, siempre hemos vuelto sobre los mismos avisos. Lejuras, no 
hemos cambiado porque el tiempo está lejos, se quedó muerto en las páginas de esos 
diarios que hemos leído durante tantos años…

Trista 
(Levantándose)

¡Te equivocas, mamá! Hoy, por fin encontré algo, después de todo este tiempo 
de buscar. Zacarías se alegrará y tu marido también, aunque allá en la quinta debe estar 
bailando una rumba y no podrán saberlo. Aguarda, te lo mostraré (Busca afanosamen-
te entre los diarios, los deja caer, los desordena más). ¿Donde está? ¿Dónde lo puse? 
Por Dios, aparece. Nos queda muy poco tiempo; suenan las campanas.

La Mina
¿Pero qué cosa es, hija?

Trista 
Ya verás, ya verás. Eah, aquí está (Levanta el diario, lo abraza, lo besa. La Mina 

está de pie frente a ella, desespera). Escucha bien, madre. Se necesitan dos mujeres 
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solas, con experiencia en soledades. De preferencia, algo enloquecidas y pobres. Debe-
rán pasar pruebas y sufrimientos, ayunar, llorar, rezar. Una será la madre y la otra será 
la hija, trajes sangrantes. Excelente sueldo. Lugar de trabajo: la ciudad… Presentarse 
hoy mismo.

La Mina 
(Animadísima)

¡Lo ves! ¡Al fin podré dejar las esquinas! ¡Te lo dije! Eso está hecho para noso-
tras. Somos precisamente así. Nadie, nadie nos puede quitar ese empleo. ¡Es nuestro! 
¡Es tuyo! ¡Es mío! (Trista ha traído los trajes que llevaban beata Uno y Beata Dos. Los 
sacude, desempolvándolos, los acaricia, los levanta a la luz.)

La Mina
¡Este es el tuyo! ¡No, éste! (Se lo coloca en el pecho, camina balanceándose)

Trista 
¡Ya salgamos! ¡A escena!

La Mina
¡Aguarda, debemos vestirnos!

Trista
¡Sí, sí! (Se pone el traje, va hacia el espejo y se arregla, desgreñándose el cabe-

llo. La Mina ya se ha vestido, se vuelve...)

La Mina 
¡Estás divina, Trista! ¿Y yo?

Trista
 ¡Sufrida, sufridísima! ¡No puedes estar mejor!

La Mina 
¡Salgamos! ¡Cierra la puerta!

(Ruido fuerte de una puerta cerrándose con violencia, pasos en la calle, otra vez 
el sonido de rasgar, voces de ellas alejándose, discutiendo. Música suave. Apagón.)


