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Responde Viviana Cordero

El novelista francés Marcel Proust (1871—1922), autor de la monumental
saga En busca del tiempo perdido, respondié con apenas trece anos
a un juego de preguntas y respuestas titulado “Confesiones. Un dlbum
para documentar pensamientos, sentimientos, etc.”. Las interrogantes
estaban hechas en inglés, pero el escritor respondid en francés.

El cuestionario, como parte de un popular juego de salon, le fue dado
a Proust por su amiga Antoinette Faure, hija del presidente de Francia, Félix
Faure. Afos después, entre 1891y 1892, un veintearnero Proust respondid
en francés a un juego titulado “Las confidencias de salén”. Esta segunda
version traducia algunas preguntas de la version inglesa e incorporaba
otras. El manuscrito original, que se llegd a conocer como “Proust por si
mismo”, fue subastado en 2003.

Las preguntas proustianas siempre fueron recordadas como
la version victoriana de los tests de personalidad actuales, y fueron
usadas por el conductor televisivo Bernard Pivot entre 1975 y 1990, en su
programa Apostrophes, por el cual pasaron Miterrand, Polanski, Bordieu,
Eco, Yourcenar, Nabokov, Kundera, y otros tantos. En 1993 la revista Vanity
Fair lo usé con mucho éxito, llegando inclusive a publicar una antologia
con las respuestas de las celebridades escogidas.

Una variacion del cuestionario de Pivot ha sido reciclado por James
Lipton desde 1994 en su programa de entrevistas Inside the Actors Studio,
aunqgue elimind las preguntas 40 y 41 por considerarlas inapropiadas
para la sociedad norteamericana.

Pixeletras ha retomado el cuestionario Proust y a partir de la pregunta
31inserta las utilizadas por Pivot y Lipton.

1. ¢Principal rasgo de su cardcter?

Resiliencia para caerme y levantarme como murneco porfiado.
Impulsividad excesiva.



2. ;:Qué cualidad aprecia més en un hombre?

La solidaridad y la sinceridad, la consistencia y la empatia.
3.¢Y en una mujer?

La solidaridad y la sinceridad, la consistencia y la empatia.
4. ;:Qué espera de sus amigos?

Lealtad, apoyo, complicidad, empatia.
5. ¢Su principal defecto?

Impaciencia, rabia y baja autoestima.
6. ¢Su ocupacion favorita?

Escribir y leer.
7. é¢Suideal de felicidad?

Ser escritora 24/7, lo que significa observar la vida y sus momentos.
Me gusta sentarme a recordar momentos vividos para luego convertirlos
en parte de mi escritura y que probablemente serdn completamente
diferentes a lo que sucedi6 en realidad.

8. ¢Cual seria su mayor desgracia?

Perder a mis hijos. Quedarme con algdn impedimento fisico que
cause que dependa al cien por ciento de otras personas; probablemente
la que mds me aterra es la ceguera pues no podria leer.

9. ¢Qué le gustaria ser?

Me gustaria ser médium. Para comunicarme con todos los espiritus;
los escritores, los personajes historicos y la familia.

10. ¢En qué pais desearia vivir?

Donde vivo ahora, en Portugal. Ha sido el mejor salto al vacio que
he dado, pero si tengo que pensar en otro sitio que no sea el actual, tal
vez Londres si tuviese mucho, mucho dinero. Siempre me ha fascinado
esa ciudad. Y pensdndolo bien, he escuchado de Nueva Zelanda y
siempre me fascind la regidn de Nuevo México en Estados Unidos si la
politica cambia.



11. ¢Su color favorito?

Rosado. Rosa, rosa, rosa en todos sus tonos. Soy pink lady a muerte.
Pero también me gusta el azul.

12. La flor que mas le gusta?
Camelia japodnica y la rosa.
13. ¢El pdjaro que prefiere?

Ninguno. Tengo “alactofobia” (fobia a las alas con plumas). Me
horrorizan los p&jaros. Tal vez el bdho si no tuviese alas.

14. ;Sus autores favoritos en prosa?

Elizabeth Strout (todas sus novelas). Elena Ferrante (El cuarteto
napolitano). Lawrence Durrel (El cuarteto de Alejandria). Ledn Tolstoi
(Anna Karenina). Alberto Manguel, Mario Vargas Llosa, Fernando Aramburu.
Hay tantos... es dificil.

15. é¢Sus poetas?

Jorge Luis Borges, T.S. Elliot (0ld Possum’s Book of Practical Cats),
Jacques Prévert (Paroles), Antonio Machado, Fernando Pessoaq, Sophia
de Mello Breyner Andresen.

16. ¢Un héroe de ficcion?
Magroll el Gaviero, Don Quijote de la Mancha.
17. ¢Una heroina?
Lila Cerullo, Lucy Barton, Elizabeth Costello, Olive Kitteridge.
18. ¢Su compositor favorito?
Mozart, Bach.
19. ¢Su pintor preferido?
Gustav Klimt, Claude Monet, Georgia O'Keeffe.
20. ¢Su héroe de la vida real?

Lareinalsabel | de Inglaterra. Toda la vido, desde nifa la idolatraba.
Tenia una mufiequita de ella que me acompafaba siempre en mi estudio.



21. ¢Su nombre favorito?
Morgana, Tiago, Tomds, Mar.
22. ;:Qué habito ajeno no soporta?
No soporto que las personas se alaben y alaben a sus hijos.
23. ;:Qué es lo que mas detesta?
El fundamentalismo, la hipocresia, la estupidez.
24. ;Una figura histérica que le ponga mal cuerpo?
Hitler por su obsesion de limpiar la raza.
25. ¢Un hecho de armas que admire?

El desembarco en Normandia, porque fue un acto que asegurd la
derrota de Alemania, y la erradicacion de la ideologia nazi (por unas
siete décadas).

26. ;Qué don de la naturaleza desearia poseer?

El don de la danza lating, bailar como bailan las barranquilleras, y
la voz para cantar como Amalia Rodrigues.

27. ;:Cémo le gustaria morir?
En mi cuarto, en mis suenos, con calma.
28. cCudl es el estado mas tipico de su @nimo?

Alegre la mitad del tiempo, frustrada y tratando de ir contra corriente
la otra mitad. En el centro y por momentos el bajon de ver el vaso mitad
vacio, pero me salva mi resiliencia.

29. cQué defectos le inspiran mds indulgencia?

No sg, es dificil porque los defectos no me inspiran indulgencia. Con
la edad me he hecho menos tolerante.

30. ¢Tiene unlema?
Para atrds ni para agarrar impulso.
31. ¢Cudl es su palabra favorita?

s n o

“Murmurar”, “marquesina”, “mar”, “miel”.



32. ;Cual es la palabra que menos le gusta?

“Chancleta”, "hediondo”, “medias”. Me saben a cuarto sucio y no
aireado.

33. ;Qué es lo que mas le causa placer?

Leer, tomar una copa de oporto, pasear por la playa de Oeiras,
conversar con mi gato, tomar el avidon para ir a visitar a mis hijos.

34. ;:Qué es lo que mas le desagrada?

Hacer colas para algln asunto burocrdtico, ir al supermercado.
35. ¢Cudl es el sonido o ruido que mas placer le produce?

El sonido de las olas, el sonido de los drboles.
36. ¢Cudl es el sonido o ruido que le aborrece escuchar?

Las locuciones de los partidos de fltbol, el pasar de los autos o
motocicletas por la noche.

37. ¢Cual es su mala palabra favorita?

Me he quedado en blanco. En una época soltaba muchas malas
palabras, sobre todo debido al personaje de Quiara que interpretéenla
pelicula Sensaciones. Ya no. Supongo que la que mads utilizo es jPuctal
con C no sé por qué. En cambio, me encanta gritar jRebecaaaaal como
la pelicula de Hitchcock cuando algo va bien, y cuando algo es muy
fuerte: “iMadre miqg, Bendicion Alvarado!”, como en El otono del patriarca.

38. Aparte de tu profesion, ¢qué otra profesion le hubiese gustado
ejercer?

Veterinaria.
39. ¢Qué profesion nunca ejerceria?
Contabilidad.
40. ;Su droga favorita?
El chocolate.
41. Si reencarnaras en planta o animal, ¢qué serias?

Un gato. Por su inteligencia, por su capacidad de percepcion, por
su autoestima, por su orgullo y su independencia.



42. si el Cielo existiera y se encontrara con Dios en la puerta, ¢qué le
gustaria que Dios le dijera al llegar?

Bienvenida. Te admiro. Tenemos tanto de qué conversar. Tu estudio
estd listo y la biblioteca también, con todos los libros que te gustaria
leer en la eternidad para que los organices como quieras y muchos
cuadernos y plumas para que escribas. Me encantaria.




