



## Cuestionario Proust-Pivot

Responde Viviana Cordero

El novelista francés Marcel Proust (1871-1922), autor de la monumental saga *En busca del tiempo perdido*, respondió con apenas trece años a un juego de preguntas y respuestas titulado "Confesiones. Un álbum para documentar pensamientos, sentimientos, etc.". Las interrogantes estaban hechas en inglés, pero el escritor respondió en francés.

El cuestionario, como parte de un popular juego de salón, le fue dado a Proust por su amiga Antoinette Faure, hija del presidente de Francia, Félix Faure. Años después, entre 1891 y 1892, un veinteañero Proust respondió en francés a un juego titulado "Las confidencias de salón". Esta segunda versión traducía algunas preguntas de la versión inglesa e incorporaba otras. El manuscrito original, que se llegó a conocer como "Proust por sí mismo", fue subastado en 2003.

Las preguntas proustianas siempre fueron recordadas como la versión victoriana de los *tests de personalidad actuales*, y fueron usadas por el conductor televisivo Bernard Pivot entre 1975 y 1990, en su programa *Apostrophes*, por el cual pasaron Mitterrand, Polanski, Bordieu, Eco, Yourcenar, Nabokov, Kundera, y otros tantos. En 1993 la revista *Vanity Fair* lo usó con mucho éxito, llegando inclusive a publicar una antología con las respuestas de las celebridades escogidas.

*Una variación del cuestionario de Pivot ha sido reciclado por James Lipton desde 1994 en su programa de entrevistas Inside the Actors Studio, aunque eliminó las preguntas 40 y 41 por considerarlas inapropiadas para la sociedad norteamericana.*

*Pixeletas ha retomado el cuestionario Proust y a partir de la pregunta 31 inserta las utilizadas por Pivot y Lipton.*

### 1. ¿Principal rasgo de su carácter?

Resiliencia para caerme y levantarme como muñeco porfiado. Impulsividad excesiva.

**2. ¿Qué cualidad aprecia más en un hombre?**

La solidaridad y la sinceridad, la consistencia y la empatía.

**3. ¿Y en una mujer?**

La solidaridad y la sinceridad, la consistencia y la empatía.

**4. ¿Qué espera de sus amigos?**

Lealtad, apoyo, complicidad, empatía.

**5. ¿Su principal defecto?**

Impaciencia, rabia y baja autoestima.

**6. ¿Su ocupación favorita?**

Escribir y leer.

**7. ¿Su ideal de felicidad?**

Ser escritora 24/7, lo que significa observar la vida y sus momentos. Me gusta sentarme a recordar momentos vividos para luego convertirlos en parte de mi escritura y que probablemente serán completamente diferentes a lo que sucedió en realidad.

**8. ¿Cuál sería su mayor desgracia?**

Perder a mis hijos. Quedarme con algún impedimento físico que cause que dependa al cien por ciento de otras personas; probablemente la que más me aterra es la ceguera pues no podría leer.

**9. ¿Qué le gustaría ser?**

Me gustaría ser médium. Para comunicarme con todos los espíritus; los escritores, los personajes históricos y la familia.

**10. ¿En qué país desearía vivir?**

Donde vivo ahora, en Portugal. Ha sido el mejor salto al vacío que he dado, pero si tengo que pensar en otro sitio que no sea el actual, tal vez Londres si tuviese mucho, mucho dinero. Siempre me ha fascinado esa ciudad. Y pensándolo bien, he escuchado de Nueva Zelanda y siempre me fascinó la región de Nuevo México en Estados Unidos si la política cambia.

**11. ¿Su color favorito?**

Rosado. Rosa, rosa, rosa en todos sus tonos. Soy *pink lady* a muerte. Pero también me gusta el azul.

**12. La flor que más le gusta?**

Camelia japónica y la rosa.

**13. ¿El pájaro que prefiere?**

Ninguno. Tengo "alactofobia" (*fobia a las alas con plumas*). Me horrorizan los pájaros. Tal vez el búho si no tuviese alas.

**14. ¿Sus autores favoritos en prosa?**

Elizabeth Strout (todas sus novelas). Elena Ferrante (El cuarteto napolitano). Lawrence Durrell (El cuarteto de Alejandría). León Tolstoi (Anna Karenina). Alberto Manguel, Mario Vargas Llosa, Fernando Aramburu. Hay tantos... es difícil.

**15. ¿Sus poetas?**

Jorge Luis Borges, T.S. Elliot (*Old Possum's Book of Practical Cats*), Jacques Prévert (Paroles), Antonio Machado, Fernando Pessoa, Sophia de Mello Breyner Andresen.

**16. ¿Un héroe de ficción?**

Maqroll el Gaviero, Don Quijote de la Mancha.

**17. ¿Una heroína?**

Lila Cerullo, Lucy Barton, Elizabeth Costello, Olive Kitteridge.

**18. ¿Su compositor favorito?**

Mozart, Bach.

**19. ¿Su pintor preferido?**

Gustav Klimt, Claude Monet, Georgia O'Keeffe.

**20. ¿Su héroe de la vida real?**

La reina Isabel I de Inglaterra. Toda la vida, desde niña la idolatraba. Tenía una muñequita de ella que me acompañaba siempre en mi estudio.

**21. ¿Su nombre favorito?**

Morgana, Tiago, Tomás, Mar.

**22. ¿Qué hábito ajeno no soporta?**

No soporto que las personas se alaben y alaben a sus hijos.

**23. ¿Qué es lo que más detesta?**

El fundamentalismo, la hipocresía, la estupidez.

**24. ¿Una figura histórica que le ponga mal cuerpo?**

Hitler por su obsesión de limpiar la raza.

**25. ¿Un hecho de armas que admire?**

El desembarco en Normandía, porque fue un acto que aseguró la derrota de Alemania, y la erradicación de la ideología nazi (por unas siete décadas).

**26. ¿Qué don de la naturaleza desearía poseer?**

El don de la danza latina, bailar como bailan las barranquilleras, y la voz para cantar como Amalia Rodrigues.

**27. ¿Cómo le gustaría morir?**

En mi cuarto, en mis sueños, con calma.

**28. ¿Cuál es el estado más típico de su ánimo?**

Alegre la mitad del tiempo, frustrada y tratando de ir contra corriente la otra mitad. En el centro y por momentos el bajón de ver el vaso mitad vacío, pero me salva mi resiliencia.

**29. ¿Qué defectos le inspiran más indulgencia?**

No sé, es difícil porque los defectos no me inspiran indulgencia. Con la edad me he hecho menos tolerante.

**30. ¿Tiene un lema?**

Para atrás ni para agarrar impulso.

**31. ¿Cuál es su palabra favorita?**

"Murmurar", "marquesina", "mar", "miel".

**32. ¿Cuál es la palabra que menos le gusta?**

“Chanclera”, “hediondo”, “medias”. Me saben a cuarto sucio y no aireado.

**33. ¿Qué es lo que más le causa placer?**

Leer, tomar una copa de oporto, pasear por la playa de Oeiras, conversar con mi gato, tomar el avión para ir a visitar a mis hijos.

**34. ¿Qué es lo que más le desagrada?**

Hacer colas para algún asunto burocrático, ir al supermercado.

**35. ¿Cuál es el sonido o ruido que más placer le produce?**

El sonido de las olas, el sonido de los árboles.

**36. ¿Cuál es el sonido o ruido que le aborrece escuchar?**

Las locuciones de los partidos de fútbol, el pasar de los autos o motocicletas por la noche.

**37. ¿Cuál es su mala palabra favorita?**

Me he quedado en blanco. En una época soltaba muchas malas palabras, sobre todo debido al personaje de Quiara que interpreté en la película *Sensaciones*. Ya no. Supongo que la que más utilizo es ¡Pucta! con C no sé por qué. En cambio, me encanta gritar ¡Rebecaaaaa! como la película de Hitchcock cuando algo va bien, y cuando algo es muy fuerte: “¡Madre mía, Bendición Alvarado!”, como en *El otoño del patriarca*.

**38. Aparte de tu profesión, ¿qué otra profesión le hubiese gustado ejercer?**

Veterinaria.

**39. ¿Qué profesión nunca ejercería?**

Contabilidad.

**40. ¿Su droga favorita?**

El chocolate.

**41. Si reencarnaras en planta o animal, ¿qué serías?**

Un gato. Por su inteligencia, por su capacidad de percepción, por su autoestima, por su orgullo y su independencia.

**42. Si el Cielo existiera y se encontrara con Dios en la puerta, ¿qué le gustaría que Dios le dijera al llegar?**

Bienvenida. Te admiro. Tenemos tanto de qué conversar. Tu estudio está listo y la biblioteca también, con todos los libros que te gustaría leer en la eternidad para que los organices como quieras y muchos cuadernos y plumas para que escribas. Me encantaría.

***“Confesiones. Un álbum para documentar pensamientos, sentimientos, etc.”.***