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Hay una escritora atrapada
En siete dedos
Golpea celdas
Vacías de letras
Coronadas por números.

Hay un fotógrafo que dispara
Con cada pestañeo
Imágenes reveladas
De mente
No de papel.

Hay una pintora
Que toma una brocha
Y llena de sombras
Sus ojos.
	
Hay un actor
Que calla las preguntas
De Hamlet
En la junta directiva
De su padre.

Hay una bailarina
Que maneja el espectáculo
Dando vueltas entre luces
Rojas, amarillas y verdes.

Hay un guitarrista
Que rasga un concierto
Para virutas que saltan
De una pared.

Hay un escultor
Que detrás de un mural
De vidrio
Pule con su cincel
A deudores frescos.

Ninguno le debe al fisco.

Y hay algo que todos
Le deben a la vida.

Pecados capitales
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Para medir la distancia de un abrazo, respire profundamente el olor a libro viejo
Reemplace las horas por letras:
Te veo a la luna en punto
Imagina a los dos en el cuarto creciente
                                                    Aplaza el despertador menguante
Despídete de la cínica y media
Intenta ignorar sus pasos
Acepta esta cuarentena nueva.
Me llena, tu noche.

Poema IX
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Soy escritor
Y todo lo que digas podrá ser usado en mi obra.

Tienes derecho a permanecer callado,
A hablar con tus gestos,
A llamar a tus recuerdos,
Que ellos te sacudan
Te giren la llave
Y de tu cárcel
Liberen la prisión de tu memoria,

¿Quieres vida eterna?
Ya la tienes
Cuando entre páginas
Renace tu existencia.

Tu piel es la de varios personajes
Tu alma se deviene
En hojas nuevas
Con capítulos infinitos
De tus horas.
Cuéntame cómo estás,
Qué hiciste
Lo que deseas
Lo que no eres.

Late tú
Vestido de letras
Desde el infinito.

Hoja en blanco
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Tengo tres días sin soñar.
Los síntomas

Son tres hojas vacías
Personajes inconclusos.

Musa, ya que no velas
Mi insomnio

Hoy me defino
En historias cortas

En versos con fecha de hoy
Para dormir al ayer.

Insomnio
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No me llamo Princesa
En mi cabello no hay gemas ni perlas
Sino más que el agua de la lluvia y las flores.
No sé cómo mostrar mis huesos
Hacer que asomen tímidos tras una cortina de piel de luna.
Ni siquiera tengo esas cortinas.

Mis células están vestidas de la noche
Con cicatrices de estrellas, luznares.

Yo tengo más de ocho mil años AC
No había doncellas en mis tiempos -ni eran necesarias-.
En mí guardo el secreto de la forma de las manos que me dieron la vida.
Polvo y piedra eres
Y en arcilla eterna te convertirás
Para dar fe de que en tu vientre se gesta la luna.
Que cada noche abre las manos de la oscuridad para ser un faro.
Siendo un objeto, jamás lo serás.
Serás el remedio que arde en la hoguera de rituales
Que curen el dolor de los tiempos.
Serás amplia y robusta como un tronco
Donde crecerá el árbol de tu hogar
Tendrás el néctar que alimenta generaciones:
Lava tibia en la cordillera de tus antes.
Dormirás como un volcán
Esperarás en silencio hasta que un día tu luz
Derrame energía en la tierra nueva.
Con estas letras me he encontrado.

Se ha levantado la tierra de mi tristeza.
Arqueología: oficios del arco de mi rostro
Que busca respuestas de pasado.

Poema III




