IMIRA, GILDA!

Liliana Miraglia

Aunque todo el mundo esté esperando que aqui se hable de la novela de Gilda, yo en realidad,
trataré de no hacerlo, ademas porque Cecilia Loor ya lo hizo. Tratare de no hablar de la novela para
nada y aunque esto equivale justo a lo que se supone que no se debe hacer, yo de quien sf hablare
es de Gilda.

Es que a veces no confio mucho en Gilda o mejor dicho a veces no confio para nada, cuando
la leo. No confio mucho en Gilda porque ella siempre esta tratando de sorprender a algun lector
distraido, como en el titulo de uno de sus cuentos, y a mi, ya me ha revolcado algunas veces,
siempre me sorprende, debo ser una lectora distraida.

Dentro de ese ambiente de sospecha, me muevo con mucha precaucion, mientras ella lo hace
con habilidad y astucia. Yo me mantengo en espera de que si no me sorprendio en la pagina 4 (tal
vez yalo hizo enla primera) me sorprendera al finalizar la pagina 16 o la 140, cualquiera. Diria, para
quién no lo sabe y quiere probarlo, que es como correr todos los riesgos al cruzar una gran avenida.

Como Gilda es una buena guayaquilena y normalmente sus acciones se desenvuelven en una
Guayaquil muy bien mostrada, yo dirfa que leerla es como cruzar su avenida principal, la Nueve de
Octubre, a las 12 del dia y con abundante sol. Pero también podria ser la Quinta Avenida de Nueva
York o si se quiere la tercera que es mas ancha, con algo de viento y mucho frio, todo por ubicarme
en lugares extremos. Las pasiones desbordadas corresponden a Guayaquil, donde los vehiculos
afortunadamente no siempre con buena punterfa, “tiran a matar”, mientras que la calma, la mesura,
la técnica corresponde a los ordenados “gringos” en Nueva York sin poder adelantar su vehiculo ni
un centimetro mientras el Ultimo bien andante peaton termine de cruzar toda la calle y se suba
a la vereda, asi este el semaforo en rojo verde amarillo 0 morado, que es el color que ahora se me
ha ocurrido que pueda ser el que deberfamas utilizar para empezar a manejar codigos nuevos o
c0digos neutros o nuevas palabras tal vez como las que usa Gilda en su novela.

Pero esto no es del todo lo que querfa decir.

Creo que la novela de Gilda tiene el tono de su voz y me remite a otras situaciones de escritura.
Me veo en una época en la que todavia escribiamos cartas en papel y con sobre que se podian
tocar y mas aun, cuando todavia se escribia a mano. Estoy en una ciudad extrana, vivo en un

90



departamento que tiene una ventana que mira a la parte posterior de un edificio. Tengo acceso
con mi mirada a varios pisos con sus cristaleras y balcones. Sentada en un sillon, me la paso
mirando al edificio del frente. Me concentro poco. Una senara japonesa de un piso de abajo, sale
al balcon y hace una serie de movimientos coma si rezara, mientras lo hace mira hacia arriba,
un poco mas arriba de donde estoy yo; un muchacho joven no se deja sorprender y me mira él,
haciéndome sentir incomoda; una mujer le corta el pelo a un hombre y ese tipo de cosas. Me
siento una entrometida. Sin embargo, lo que llama mi atencion es una cobra blanca (tal como se
oye) que vive y esté siempre en la esquina de un balcon en el mismo piso mio, del lado derecho. La
cobra blanca estira su cuello constantemente hechizada por la musica inaudible y hasta invisible
que alguien debia estar gjecutando desde otra ventana de por ahi. Le escribo a Gilda, en papel
con sobre, le cuenta lo que veo, de los vecinos, de la senora japanesa, del joven, de todo eso, pero
mas que nada le cuento de la cobra blanca, un poco con miedo de que ella fuera a pensar que mi
estadia en el extranjero me tenia delirando, pero también lo hago, con toda la serenidad y confianza
que no tengo al leer lo que ella escribe, sequra de que me va a entender exactamente lo que yo le
digoy con la esperanza de que me respondera algo asi como: si su cuello es de cobra, Si Su cuerpo
también, si te parece cobra y se mueve como cobra entances es una cobra. Sé que no era una
cobray peor blanca, porque no hay cobras blancas en los balcones de las grandes ciudades, pero
me quedé tranquila y aliviada después de habérselo comentado y escrito a Gilda. Al paco tiempo
llega la respuesta escrita a mano de Gilda, también en papel que se puede tocary con sobre. A Gilda
nada parece sorprenderle. Ella celebro que esa ciudad fuera tan interesante y curiosa, que hasta
hubiera cobras blancas en los balcones, aunque no sabia qué podia hacer una cobra blanca ahi
que no fuera saltar de balcan en balcan, exponerse a que la senora japonesa la espantara, comer
la hierba que le habian regalado en otro balcon y saltar peligrosamente hacia otro balcon mas de
otro rascacielos, moviéndase mucho mas alla, saliéndose a veces del campo de vision que Gilda
abarcaba desde mi carta.

Una vez mas: la sorprendida era yo. No se me hubiera ocurrido considerar cobras blancas que
saltan, pero, como Gilda siempre esta explorando por todos lados, o tal vez lo vio en el Discovery
Channel, pensé que posiblemente ella no sélo conocla cobras blancas, sino que ademas sabla
que estaban capacitadas para saltar y que comian hierba. Se me abrié todo un mundo de ricas
ensaladas por delante, una especie de salad bar para mi cobra en los balcones. Ahora era la gran
ciudad la que me sorprendia con sus secretos. Lo encontré muy interesante, mi panorama se
enriquecio, me imaginaba a mi cobra blanca saltando de balcdn en balcon, aungue yo nunca lo
hubiera visto. Mucho tiempo después, cuando mi comunicacion dejo de ser escrita a mano, es
decir, cuando se volvio hablada, nos dimos cuenta, tal y como lo van a escuchar, que yo hablaba de
una cobra y que ella hablaba de una cabra.
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¢0Qué fue lo que sucedid? Pues ni ella ni yo escribiamos bien el rabito de la a o de la 0. Asf que,
cada vez que yo escribia cobra, Gilda lefa con justa razon cabra y cada vez que ella escribia cabra,
yo lefa con justa razon cobra. Por eso ninguna de las dos sospechd nunca de que estabamos
hablando de animales diferentes. No sé si también Gilda, pero iyo que siempre me he jactado de
tener buena caligraffa!

De todos modos, todavia no sé por qué estoy hablando de todo esto, a este paso ya mismo voy
a contar una de elefantes, espero que no. Pero, aunque suene a historia banal, a mi lo del rabito
de las vocales me quedd dando vueltas, no sé si con eso lo que quiero es que alguien piense en la
importancia de |a palabra escrita o de la precision del lenguaje y eso si es que no quiero meterme
también en lo que corresponde a las identidades, cosa que no haré. Pero algo de esto debe haber.

No sé si lo voy logrando, es decir, si mas o menos he logrado no hablar de la novela de Gilda. Yo
quiero quedarme pensando en esta novela, como en esta hermosa, suave y bien armada “trenza”,
de tres historias. Cosas de mujeres, aparentemente, y de hombres, historias con las que uno se
acuesta a dormir y se levanta al dia siguiente con algo de nostalgia. Mujeres que tienen temares
de ser humano, como es lggico. Personajes y situaciones que canmueven, que estremecen. Es
testimonio con el que nos identificamos, sostenido por tal manejo del humor que, aunque seamos
conscientes de lo que estamos leyendo, creemos que alo mejor no ha de ser para tanto o confiamos
en que por lo menos los personajes si sabran manejarlo. Que tal que Ena, més se llame Enita, 0 que
Pancho tenga el desacierto de sus subrayados o que Teresa la escritora sea, aunque tiernamente,
sorprendida por las reflexiones practicas de su hija en cuanto a su muerte.

No sé si ya hablé mas de lo que esperaba, no sé si me ha quedado esa especie de melancolia
festiva. No sé si “di con ella” o si ella, la novela, dio conmigo. Siempre cada cosa que leo de Gilda me
lleva a otra cosa y debo confesar que también ahora Gilda me sorprendio, una vez mas, pero me
protegeré al no decirles como ni cuando. Lo mismo que si les dijera, que al final yo creo que la cobra
blanca no era una cobra, sino solo una tira de papel periodico que el viento movia continuamente,
sin descansa.

Texto de lanzamiento de la novela Dar con ella de Gilda Holst
Guayaquil, julio 13 de 2000

1 “Unahermosa, gruesa y bien hecha trenza de pelo sano y brillante que baja pegada a la parte central
de nuestra espalda’ (Liliana Miraglia. “De la reconquista del cuerpo a la conquista del lenguaje, ponencia de
Rosario’, Argentina, agosto 1998)

92








