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Manual de acción imaginaria1

 
1	 Este poemario fue ganador del Segundo premio del concurso nacional de poesía Festival de las artes, 
Fundación de Guayaquil, 1978. Este texto (cedido por los archivos de Raúl Vallejo Corral) fue publicado ese 
mismo año en el suplemento Tricolor de diario El Telégrafo.  

Jorge Velasco Mackenzie

Y como la semejanza a una forma 
esencia es infinita, paradojalmente, 
es la imagen, el único testimonio de 
esa semejanza.

José Lezama Lima

(Acción Primera)

Sobre los malos vientos y los buenos reinos
Después de haber caminado largo tiempo hacia el norte
edifiqué mi casa al sur,
Porque los imperios y los peligros 
venían del norte y del noreste.
Esto le sabia el constructor:
huye de los vientos señor
me dijo,
y abrió un sendero blando 
para que los pies no se partan, 
y mi mujer tuvo un hijo 
al final de ese camino,
asomó con sus dos kilos y los lunares de familia, 
que los dioses le sean propicios
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dijo el constructor 
y me entregó mi reino.
Casa mujer e hijo 
lejos del norte 
y del noreste.

(Acción Segunda)

Sobre la muerte y las ceremonias
Los viejos libros de mortificación 
de los frailes.
hablaban de la muerte como del dolor de los píes
Los tambores se oían lejanos, 
como un llamado que se repetía 
sobre la vieja cicatriz de los parches.
Al regreso de las guerras 
algunos tambores sonaban así.
Aterraba más la pompa de la muerte 
que la muerte misma,
Pasadas las ceremonias dejaban los restos 
enterrados de pie en los traspatios, 
y la gente volvía a sus cosas
y las viudas recordaban las últimas frases
de los difuntos:
adiós mujer, vive y acuérdate
de nuestra unión.
Pero la unión era olvidada; 
la cicatriz se borraba lentamente.
Nadie leía los libros de mortificación 
ni hacía sonar los tambores 
hasta que venía otra guerra.
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(Acción Tercera)

Sobre la ira de un caballero
Como los caballeros medievales 
vienes a sacarme la cresta.
No la tengo
me ha brotado pelo en el lugar de la nuca y tu espada pasa de largo.
Como a mi eran Capitán, te entrego el paño más grueso para el honor y te doy la espalda.
Recurres entonces a las Injurias vulgares, alzas la voz a tu escudero.
Espoleas tu caballo verde de fras
Pero te esquivo.
Oh mi gran caballero
le digo,
la ira es como las ruinas 
que se rompen contra aquellos en que caen.
Pero tô insistes, agitas la espada y atacas.
Hostigado me ato los zapatos, 
me saco la armadura 
y emprendo veloz fuga.

(Acción Cuarta)

Sobre los poetas y la poesía
Pobres hombres los poetas sin cabeza.
No les fue dado el tiempo del amor 
ni el tiempo de la guerra
Como soñaron.
alzaron las puntas de sus bigotes 
hacia el cielo estrellado.
Tarde en los salones 
las mujeres se desmayaban 
ante tanto verso junto, 
los cuellos almidonados, 
los monóculos de oro.
Todo les fue propicio 
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para escribir del tiempo en que vivieron.
Del tiempo de los cisnes, 
del farol brillante, 
de la palabra atada al verso
y no el verso a la palabra.
Si hubieran estado con nosotros 
metidos en esta vida 
de esperanza y lucha 
no aparecerían tan serios 
en las estatuas de los parques 
y en las calles que llevan sus nombres 
no se cometieran tantas fechorías.

(Acción Quinta)

Sobre los placeres de la antigüedad
Mira ahora el tambor silenciado 
los palillos quebrados
tan estirada la cicatriz de los parches,
Mica el cielo y ese silencio 
de las tres antes del buen sol
En las plazas los antiguos Virreyes 
tenían a esta hora los odres semivacíos.
las piernas de las mujeres abiertas 
y una vara larga con el emblema izado 
a la mitad del asta.
Cualquier tiempo pasado fue mejor.
por ejemplo, la costumbre de la noche terminada 
al aire libre,
los bufones divirtiendo al Virrey.
Sólo que ahora no hay virreyes 
y los nobles se esconden en los templos
muertos de miedo.
Mira ahora las cosas



26

(Acción Sexta)

Sobre el olvido y el peligro de los vuelos
Hace cuatro días apenas 
que vuelo en la memoria de una muchacha.
Desde el día que los torpes enamorados 
de San Valentín 
se besaron
y estuvieron a punto de engendrar
200 niños por las calles de la ciudad.
Todavía la mano conserva la forma 
del seno de la muchacha.
El horizonte se mueve abajo de mí 
como en los bombardeos a Verdum
Si la muchacha me ve en la tierra 
cuánto no se arrepentiría
fue un invierno maligno
dirá imaginándome a 10,000 pies de altura 
y me soltará de golpe
como una bomba hacía el suelo.
Será el fin cuando explote 
y caiga en su mejor olvido.

(Acción Séptima)

Sobre el amor y el provecho de los viajes
Que el amor sea un tren expreso 
empujado por el deseo que sale de los cuerpos.
Que la moralidad no sea un descarrilamiento 
ni la desnudez una estación imprevista.
Que en su sitio el guardagujas lo mire venir 
lo anuncie en las carteleras 
día de abstinencia
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día de menstruación
día de entrega.
Y que el tren avance 
cruce las colinas baje a los valles.
Penetre en el túnel 
lleno,
lleno de pasajes y pasajeros 
de día y de noche.
Que el amor sea un tren expreso 
de paso por tu cama.

(Acción Octava)

Sobre las suposiciones antes del sueño
Suponga que yo estoy 
desde temprano escondido en su clóset.
Que usted
tantas cosas que tiene que hacer 
no lo nota.
Se desviste empezando por el brassiere, 
dos colinas pequeñas aparecen ante mis ojos,
luego su vientre oscuro y definitivo 
luego sus piernas largas y delgadas
Luego su sexo brillante como un saxo.
Suponga que usted
Se pone su ropa de cama, 
apenas mira hacia donde yo estoy.
Se acuesta,
Sueña con príncipes salvadores, 
con poetas que aman desesperadamente a las mujeres.
Suponga que se duerme.
Ahora imagine que yo salgo de mi encierro, 
que la toco a mi gusto.
cinco dos veinticuatro veces
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Suponga que usted no siente
Que abre los brazos para abrazar la almohada
Y soy yo
Suponga que nos amamos, 
que mientras lo hacemos
contamos pequeñas historias.
Yo la mía, la de mis viajes por el mundo; 
usted la suya, la de su pequeña vida.
Pero no.
yo estoy en mi cuarto, 
Usted está en el suyo.
Se desviste,
Se acuesta y se duerme
Sueña con el día de mañana, 
con lo que pasará.
Yo dejo el libro sobre la mesita de noche, 
escribo este poema 
y viene el sueño 
y tiene sus ojos

(Acción Novena)

Sobre los animales raros y los peces gordos
Raro animal usted
que mira el mar sin zambullirse.
Sus hijos chapalean contentos
En la poza grande.
Al frente el sol
Los dioses venerados, 
mi Ginger Ale
su panza y sus mujeres.
Sobre la arena estira las patas, 
más indefenso que un palpito 
lejos de los pulpos
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Tan difícil de alimentar.
Metido en un hoyito que no es suyo, 
hinchado de aguas.
La vida de pez gordo 
le clavó el anzuelo, 
mi raro animal 
mi buen señor.

(Acción Décima)

Sobre el amor y las fieras batallas
Al fin de la noche
se sabe
Que la batalla de ayer fue inútil, 
quedó ileso el oficial mayor 
la gruta no fue tomada 
y las colinas quedaron intactas.
Agotados los combatientes 
se tiraron a dormir en pleno desierto blanco, 
y apenas amaneció se notaron unidos.
Ella a él 
Él a ella
porque los combatientes eran hombre y mujer
vestidos de una desnudez mis rápida que la fiebre
Después del salado de rigor
Volvieron a luchar
Cada quien entregando lo suyo.


