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i nombre es Mario, tengo doce afios y me gus-
tan los videojuegos. Me gustan més que el helado: se tenia que decir
y se dijo. No conozco a nadie en el mundo tan “poseido” como yo, o
eso dice mamaé: “Te vas a quedar ciego, deja de jugar y comparte con
nosotros”. A veces le respondo “Obligame”, y no pasa nada; pero con
papa debe ser distinto y prefiero no averiguarlo: no, nunca, never,
paso, siguiente, next.
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Debo concentrarme: Harry Potter no se va a leer solo y a mi no me gusta
ni en videojuego; creo que con eso lo he dicho todo.

Escucho las botas de papa y luego lo veo entrar a mi cuarto. Abre la
puerta como si fuera su habitacion. Escanea todo el lugar. No sé qué es lo que
ha visto pero creo que debo inventar una excusa; por suerte es él quien habla:

“¢Y la clase?”, “Empieza a las ocho”, le digo. “No le vaya a abrir la puerta a na-
die. Voy a ir con su mama al hospital porque amaneci6 enferma” No respondo.
“iQue no me vaya a dar cuenta que se la paso6 jugando!” “No, sefor”

Sale sin cerrar la puerta.

Van a ir hasta al hospital, eso significa que tengo como una hora, creo. Po-
dria terminar de jugar Mundo en llamas. Me falta el combate final. Lo re-pien-
S0, pero faltan cinco minutos para la clase de Mr. Dull. Dos horas seguidas: ¢a
quién se le ocurri6 semejante barbarity? Escucho a mama que se queja y a papa
que le dice que deje de llorar. Al salir de casa, azota la puerta.

He tomado una decisiéon. No ha sido facil: enciendo el PC y abro la plata-
forma: “Good morning, teacher, decimos. “Good morning, everyone. How are
you?” “Fine, thank you, and you?” respondemos. Escucho su respuesta. “OKk,
Mr. Dummy’, lo digo sin encender el micr6fono. Como ya dije, he tomado una
decision: acomodo el audio, minimizo la plataforma y abro Mundo en llamas.

Empieza a cargar. Se demora porque es pesado. Miro las paredes de mi
cuarto para que el juego no sienta mi impaciencia. En los afiches se lee: “El
mejor videojuego del milenio” Me salto la Intro, busco las partidas guardadas.
Una sola pelea y habré terminado.

Dicen que este afio saldra a la venta Mundo en llamas II. Menos mal
tengo clases virtuales, de lo contrario no hubiera podido adelantar tanto. Por
fin empiezo a jugar. El teacher quiere que repasemos los pronombres; eso
significan quince minutos para buscar a mi enemigo y acabar con él. El ha
hecho del mundo un infierno, asesind a mi esposa y a mi hijito. Mi nombre es
Waruiko y ahora es personal.

Avanzo recogiendo medicina. Mr. Dumbass ha regresado; y mi enemigo
aparece de la nada: siempre ha estado alli. Enciendo el micr6fono y repetimos:

“I, You, He”; mientras lanzo un uppercut y otro, pero no son suficientes. Me
protejo. “She, It, We, They” Mi vida empieza a disminuir y pierdo. Como siem-
pre, ahora quiere que hagamos una presentacion.

Creo que va a ser dificil porque no logro sacar los golpes especiales. El



problema es esta clase, como si la necesitara. Yo ya sé inglés: play, star, game

over... Tampoco necesito Geografia porque he perseguido a mi enemigo por

todo el mundo: Japdn, China, India, Brasil, Estados Unidos y ahora San Pe-
tersburgo, Rusia. Y soy el mejor en Competencia Digital, siempre le ayudo a la

profesora, ella es la mejor, la Gnica. El de Literatura dice que no tiene tiempo

para”jueguitos”: ila decepcidon! Harry Potter y el secreto del profe que solo

juega en nivel easy. Dice que no estudio, pero tengo trece materias. El solo

estudié literatura en la universidad, asi es muy facil. Que los videojuegos me

hacen violento, como si a él el Monopoly lo hubiera hecho millonario.

Hago tronar mis dedos, froto mis ojos para no parpadear, estiro mi
cuello como un pro. El fin de semana estuve cerca de ganar, pero tuve un
problema: no fueron mis habilidades, fue la conexion que empezd a fallar y
el juego se ralentizo6 y aparecieron bugs; lo juro. Me queria morir. Me sali sin
guardar porque mama habia regresado del puesto de salud; se habia caido, o
algo asi me dijo.

Estan escribiendo en el chat. Parece que el teacher esta hablando sin
activar el micréfono, pero no tengo tiempo para burlas. Necesito terminar an-
tes de que volvamos a clases presenciales. iQué pereza! Yo prefiero las clases
asi. Incluso me va mejor. Antes iba perdiendo hasta Materia Fecal. En Edu-
cacion Fisica nos hubieran obligado a jugar fatbol y yo no puedo ni en FIFA.

Al matén del saldn si le gusta el fatbol y siempre quiere jugar, pero con
nuestras cabezas. Un dia me empujb y vi que varios profesores vieron y se
hicieron los que no habian visto. Me dio rabia, pero preferi irme. El problema
fue que me busco a la salida y me empujo hasta hacerme caer de espalda y
quedé todo sucio.

Ni me intenté levantar. Me pate6 un par de veces y se fue gritando:

“Nifio rata, nifio rata. Y yo que llevaba meses sin jugar en linea. No me quité el
polvo de encima. Solo queria llegar a casa y jugar. Estaba pensando en como
sacar los golpes especiales cuando escuché gritar a papa. Estaban en la dro-
gueria de la esquina: a mama le hacian una curacion en el ojo. Papa se enojo
porque estaba sucio. Lloré cuando le conté lo que habia sucedido y se enojo
maéas y me mando6 al bafio. Corri pensando en Mundo en llamas. Cuando se le
bajo la hinchazén mama fue al colegio y le dijeron que la pelea habia sucedido
afuera del colegio y asi ellos no podian hacer nada. Por estar pensando boba-
das casi se me pasa el turno. Activo el micré6fono: “Hello. My name is Mario. I
am twelve years old and I like to play video games”
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iSon las nueve y media! No tengo tiempo. Necesito ganar. Es mi dltima
oportunidad. No voy a permitir que me tomen por sorpresa. Le daré una se-
cuencia de derechazos que lo van a noquear cinco veces antes de caer al suelo.
Escuché que es el turno del matoén: “T am catorce years old; dice. Me rio, me
rio a carcajadas y enciendo el micr6fono para que se dé cuenta.

Mi risa hace eco. El profesor nos bloquea, nos regafia; pero tengo cosas
maés importantes... Me paro frente a mi enemigo: primer golpe, lo resiste; no
espero que se recupere: segundo y tercer golpe, se tambalea; sigo golpeandolo
hasta quedarme sin dedos; su vida disminuye lentamente. El teacher dice que
esta desilusionado. Logro una secuencia de pufios y patadas. Quiero que caiga
de espalda para rematarlo. Recuerdo: “catorce years old” y vuelvo a reirme.
Un derechazo. Una patada voladora. Hago que se caiga, no reacciona.

No he recibido ningdin golpe, asi que tendré una puntuacion perfec-
ta; pero ahora escucho que estan abriendo la puerta y que discuten. Azota la
puerta. Escucho sus botas. No reacciono. Un par de patadas contra el piso.
Golpeo hasta el hueso. Debo ganar y recibir las felicitaciones de los creadores
del juego; por encima de todo, debo esperar que se grabe la victoria, pero no
podré en tan poco tiempo. Escucho las botas detras de la puerta. Cuando me
vea jugando me castigara. No me importa, no seria la primera vez. Por suerte
ya no tengo que ir al colegio ni encender la cAmara: nadie se volvera a dar
cuenta. Ya me imagino el llanto de mama4 y las siplicas; pero ahora lo més
importante es ganar.
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