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(ESTAMPA AMERICANA)

JOAQUIN GALLEGOS
LARA

as cortas ondas de la

ria se agitan turbias. Sentado cerca de
la popa del bote, el General San Mar-
tin, vestido de uniforme azul oscuro,
mira sin fijarse los muelles, las balsas,
la orilla fangosa. Busca con los ojos al
General Bolivar. Canoas y lanchas bo-
gan en torno. El iris de la bandera colom-
biana y el blanco y celeste de Guayaquil y
de Argentina se mezclan en los gallarde-
tes. ¢Cual de los militares que se agru-
pan en el muelle es Bolivar? Cree que
sblo al verlo lo identificara de golpe.
Presiente que ha de ser un soldado
de ojos sanguineos, piel morena y
nariz de pico de condor. Pero éno
es el condor tan argentino como co- §*
lombiano? ¢No es en los Andes ar- \¢
gentinos donde se ha ganado Cha- A
cabucoy perdido Cancha Rayada? ;_,‘
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—Comandante  —dice
al Edecan—, éusted conoce al
General Bolivar?

—Co6mo no, mi General,
alli esta.

—éCudl?

—Aquel que se apoya en el
pilar.

Y desde ese instante sus ojos no
se le separan. Bolivar se inclina cortés,
tendiéndole la mano con la desen-
voltura cautivante que lo carac-
teriza. Esta rodeado de sus ofi-
ciales. Son todos héroes. No
sabe por qué San Martin no
siente héroes a los su-
yos, no siente héroe él
mismo. A él hasta le
desagradan un poco
los héroes. Hubiera

deseado gobernar en
paz, organizar. No le
gustan las batallas
ni la sangre.
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Detesta el ambiente de cuartel. Pero la vida exige. Ha tenido
que guerrear. Y que vencer. Mas, si ha vencido es porque ha jugado
las batallas como partidas de ajedrez, las ha trazado como calculos
matematicos. éNo era él el mejor matematico entre los cadetes de la
Escuela del Rey, en Cadiz? Ahora es el jefe de los ejércitos argentinos.
Mafiana, tal vez, el primer magistrado de la paz argentina.

En cambio, mi General Bolivar équé se hara cuando cesen las
guerras? Dicen que en Cicuta ha dictado una Constitucién admira-
ble. ¢Podria volverse un gran gobernante democrata, un Washing-
ton? No, la América Espafiola no es los Estados Unidos. Hay aqui, en
nuestra América, y especialmente en Colombia, demasiados genera-
les mulatos y salvajes, demasiados soldados analfabetos y demasia-
dos gamonales y clérigos, moviéndolos, para que surja una democra-
cia como la del Norte. Tampoco podran florecer las monarquias en
este nuevo mundo, arrancado a la nada como un suefo. ¢Y entonces?
San Martin se hace esta pregunta como quien se agacha sobre un
abismo, el abismo del porvenir americano.

—iMi General, es una satisfaccion, es un honor tnico!
—iHe aguardado con ansia este dia de mi vida!

San Martin es mas alto; Bolivar, mas esbelto. Una correccién
de acero y de finura se perfila en la persona pulcra del argentino. Un
desafio gracil que no llega al descuido, aureola de impremeditacion y
de genio al colombiano. Sonrien al estrecharse enérgicas las manos.
Cae a plomo el sol radiante del Guayaquil luminoso sobre los unifor-
mes y sobre las espadas.

El pueblo de Guayaquil ha hecho el 9 de Octubre. Ha dado sin
contar, soldados para el ejército de Bolivar. Ha combatido en Yagua-
chi y vencera, en Pichincha. De los pisos bajos vecinos al lodo, de las
covachas a la sombra de los algarrobos, salen hombres y mujeres
morenos, aceitunados de paludismo, con avidez de ver a los héroes
de América.

Para San Martin se confunde la impresion calida de la ciudad
tropical, hecha de sombra azul y de sol, con la acogida del hombre
que lo recibe como huésped. Experimenta cierta amargura de ser re-
cibido y no recibir él. Y desconfianza oculta. El tuvo la delicadeza
de aguardar en Lima. Bolivar le presenta el hecho consumado de su
presencia en el puerto astillero mayor de la mar del sur, la presa co-
diciada desde siglos por los piratas, y que sera colombiana.



Pero es imposible guardar rencor al hombre alegre que destie-
rra solemnidades con la cordialidad con que lo acoge. No puede sos-
tenerle la fria, la casi hostil cortesia que deseara. San Martin es since-
ro, modesto y bueno. Est4 ya admirando al soldadote al que preveia
detestar. iTiene tan leal sonrisa, tantos suenos grandes y tanta fuerza
para realizar los suefos, mi General Bolivar!

La casa donde se realiza la entrevista es de techo de tejas, de
amplios balcones coloniales y cortinas de lienzo como velas de barco.
Una palma de coco la sombrea. Las habitaciones guardan un vago
olor de crudas maderas tropicales. A solas, los dos hombres a ratos
callan, a ratos hablan con vehemencia. Algunas veces rien. El eco de
sus voces distintas en los cuartos sonoros se vuelve plastico, casi se
podria tocar.

—iEl porvenir y la libertad de América, mi General! —dice
Bolivar.

—¢Y lapaz y el orden? —responde San Martin.

Sus juventudes han sido parecidas como todas las de los afos
heroicos. Han leido los mismos libros y han hecho los mismos viajes.
Los espaioles se llevaban el oro y la plata de México y del Alto Pera.
Las aduanas de Buenos Aires enriquecian a los oidores y virreyes.
Los galeones cargados de cacao que salian de Guayaquil para Sevilla,
debian hacer escala en Acapulco, por obra y gracia de la centraliza-
cion y del capricho. ¢Y qué decir de los azotes y el cepo a los negros
y los indios en las haciendas? A ellos, americanos, les dolia. No se
podia tolerar mas. América ha luchado y ha vencido. Es libre. éQué
va a hacer con su libertad?

—En ocasiones me pregunto si no aramos en el mar... Es cuan-
do reflexiono demasiado. Por eso prefiero reflexionar sélo lo suficien-
te para hacer.

—¢Qué haran de nuestra obra? Debemos organizar el porvenir.

—éComo? La vida desborda toda prevision. Pero mi estrella
dice que América seguira marchando hacia la libertad.

—¢Y la paz y la felicidad de los pueblos?

—Y esta usted seguro, mi general, de que la paz vale algo sin
la libertad?

Al llegar la noche han conferenciado tres veces. Las ideas de
Bolivar han asombrado y desengafiado a San Martin. Bolivar acaso
se siente defraudado al encontrar prejuicios en el tinico hombre a
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quien cree su par en América, a quien juzga, al menos, la segunda
personalidad después de él.

Mas, ya en la noche que ha refrescado el aire tostado de la

ciudad, los dos se sienten de nuevo aproximados. Al fin son ellos la
esperanza vislumbrada por algunos millones de hombres en el con-
tinente. {Se separaran en desacuerdo?

Y mafiana se separaran. Manana los malos hijos de Colom-

bia y los buenos hijos de Argentina, los lanzaran al ostracismo y al
olvido. Mafiana es Santa Marta y Boulogne Sur Mer, y sobre el caos
americano el tropel chiicaro de los generales mulatos y los gamo-
nales descendientes de la Espafia negra. Mafiana, en otro mafana,
nuevos hombres, bajo el signo de la estrella bolivariana, volveran a
hablar de la Libertad.

Ahora, en la fragante noche del tropico, antes de ir a la fies-

ta que les ofrecen, donde beberan Jerez y bailaran con las palidas
criollas, Bolivar y San Martin oyen a los lejos gemir una tosca guita-
rra: bruscamente perciben que es el mismo su destino, experimen-
tan la fraternidad viril de su camaraderia, se miran a la cara y se
comprenden.

Pablo Echarri como
José de San Martin y
Anderson Ballesteros
como Simoén Bolivar,
en el filme argenti-
no-colombiano El En-
cuentro de Guayaquil

(2015).
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