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1
Impasible ve pasar las piedras
pone la mesa y saca su mejor vajilla
coloca en el plato un trozo de piedra
que la luna calienta y mancha 
                
como en su sueño de relojes sucios
trata de limpiarlo todo

mira hacia la puerta cubierta 
por la sombra de los números 
y acomoda al tiempo sobre la mesa
servido en el vaso más alto

espera indiferente las doce campanadas

2
Tomo aire y me sumerjo hasta quedarme sin cielo
en la fría quietud diviso la ciudad perdida
sonrío ante la puerta alta 
pasa frente a mí una imagen que se escapa
un conejo blanco persigue a un soldado de palo
la caperucita danza con el lobo en medio del humo verde
me contemplo entera en un gran espejo de marco roto
más rota que el marco trato de cubrirme
coloco mi oreja en mi pierna izquierda y uno de mis ojos en mi espalda
agarro mi vientre vacío y flácido 
recojo letras para reconstruirme
busco mi boca
la veo moverse en el fondo del mar
sal y música confabulados en esta miseria
se mezclan con el azul 

no hay más fondo
pero algo me arrastra 
todos 
ladeando sus cabezas azules
miran mi ser quebrado en la inmensidad
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3
Él toma su café
y remoja el pan
se le chorrea un poco de leche 
lo limpia con la manga mientras observa su servilleta

ella parece no mirarlo
no dice nada y sigue amasando el pan

él le mira las nalgas
y remoja un pedazo más grande

ella sabe que salpicará todo

enjuaga sus manos 
toma la tabla de picar y el cuchillo más grande

él hace un sonido con la boca y se limpia con su servilleta nueva
lo hace con pena por tener que usarla
y regresa sus ojos a las nalgas
éstas se mueven sutilmente acompasando el movimiento del cuchillo
el cuchillo ha hecho trizas un puñado de hierbas
la hoja de metal sube y baja con agilidad inusual
él acomoda su pantalón 
sigue mirando
se levanta en el preciso momento                           
en que la mujer se queda quieta 
con su cara salpicada

4
El viento 
rasga con fuerza 
el lado derecho
de la tolda
y doblega tres plantas 
por la parte más frágil:
enraizada a la tierra la niña mira satisfecha 
su tronco es fuerte y su olor es verde



como el olor de la madre

cerca y lejos de todo
hierve canela   
derrama su olor sobre dos manos 
que son cuatro 
que son seis
quebrando 
una rama seca de romero 

de ese té sirve la abuela una taza muy grande 
dice muchas cosas 
y mira el reloj

la madre de mi madre siempre espera
la misma espera que yo pretendo no tener

el viento acorrala esa mezcla de olores
como animales furiosos chocan entre sí
canela y romero 
madre y abuela
arrinconan a la hija

la abuela opaca el olor verde de la madre
las raíces de la madre pierden fuerza
la hija sin ramas se queda sin olores  

levanta las plantas caídas
cómo puede el viento ser tan dañino piensa
la abuela que todo lo escucha responde
 ¿no sabes del viento recio acaso? 
             ¡ah! solo lo siento 
cuando dulce me mueve en mi jaula                 
              
  canela 
      abuela 
         romero 
             madre 
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hija 
hija 
hija 
un solo olor
un soplo que nunca existió 
resuello desconocido
que arranca
la tolda por completo.

5
Cómo creer que esto es vida
si fuera una gallina a quien degüellan en navidad 
no esperaría nada
pero siendo jirafa estiro cuello al máximo para estar sobre todos
¡mierda! yo jirafa pierdo el cuchillo que utilizaría para agredir al mar
estúpido mar frígido y oscuro 
seguro vaciará letra por letra hasta perder los nombres
quedarme sin pies

como jirafa que todo lo veo encuentro el cuchillo
maldito mar que abraza y abrasa
te las verás conmigo le digo
el movimiento trae la letra de una canción también hurtada
perversa oscuridad 
¿dónde es más oscuro?
observo el circo o más bien el círculo que nos rodea
mi cielo lleno de nubes lilas
me asomo para ver si encuentro lo que predican los pájaros
los pájaros que embrujan y desembrujan los mares 
yo jirafa me alisto moviendo el cuello cada vez más pesado
sobre un infierno que me encuentra descalza
ahora 
doblaré mi cuello para adular sus sucias aguas

6
Harapienta me trepo a la cama y recojo migajas
que en mi bolsa gris guardo
harapienta bebo de tu vaso y borro la huella
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y me pierdo pretendiendo llegar a la trompa de Falopio
busco a mi madre y la llamo
no quiero que vea mis harapos porque 
notaría mis cicatrices  
harapienta retrocedo el reloj hasta dañar el minutero
corto mi pelo y lo amontono junto a las migajas
recorro la superficie dura y fría de mi cama
envuelta en un extraño vaho 
el hálito de un ser que no alcanzo a ver
se enreda en mi marcha
inquieta estiro las manos para encontrarte
encontrarla
encontrarme
no sé cómo salir de este agujero

¿madre, dónde estás?

pequeña y sin raíces
me acomodo cuidadosamente
recojo primero mis piernas para abrazarlas
hasta completar la posición fatal
¿es aquí donde termina o comienza?
      no sé
no aprendí a tejer

7
En alguna guarida las salamancas ríen
y en esa risa afirman su identidad
mientras yo 
dudosa de mí
espío 

.
en la blancura de la pared 
una raya huye 
como gota de agua

..
yo escabullida bajo su vientre
entre sus patas sentía 
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el movimiento de la tierra.
…
su cola rozaba mis pestañas
cuando quería descubrir su mundo.

….
sin raíz
sin viento
sin nosotros
una salamanca flota
en mi ventana

…..
en medio de dioses sin rostros
escuché sin memoria
el canto de las salamanquesas

……
bendito instante 
el de las máscaras 
he perdido mi cola

…….
enredada en sus ojos saltones
en una grieta muda
como salamanca de piedra y viento
me aferro al árbol de los olvidos 

……..
la casa tiembla
las salamancas se aparean 

………
en un nido de vejez
se entrelazan 
las patas de las salamancas
anudadas al mismo pecado

……….
todo se repite
las salamancas en fila 
en busca de azúcar
para entonar su canto
que ola tras ola
el mar secó
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