LA BOTELLA

MICHAEL SANTANA

—¢Cuantos diamantes me dice que tenia esa botella de agua
sefiorita?

—Siete, senor Friedrich. Ayademe a encontrarlo es el regalo
para el cumpleafios de mama Dubon.

—Anota eso, Claudio.

—Eso hago, sino que este lapiz ya no tiene punta.

—Hecho en oro macizo, labrado antiguo y piedras preciosas.
Iconografia sobre el mito de la caverna y el sol. Hachihum.

—¢Quién anda a llevar una botella asi con tal descuido?

Friedrich, policia dado de baja por corrupto, poco tiempo des-

pués se enlist6 en las filas de la panaderia Son de azicar donde cono- 109
ci6 a Claudio, joven ambatefio, que estudi6 cinco semestres de De-
recho. Se retir6 de la universidad porque pens6 haber encontrado al
amor de su vida, perdi6 su beca. Ahora es electricista, entrenado en
Youtube durante seis meses. Conoci6 a Friedrich (quien era su jefe
en la panaderia) y ahora en la agencia de detectives Ontacompany.

—Hace tanto tiempo que no teniamos un caso serio. Esto nos
devolvera el prestigio Claudio. é¢entiendes la importancia de este
caso?

—Si, senor Friedrich, aunque nunca hemos tenido prestigio.

—¢Esta segura de que no lo compro6 en el mercado negro, se-
fiorita Dub6n?

Un sujeto de terno azul y gafas de sol color rojas intervino:

—Disculpe que me meta, sefior detective — repuso mientras
se limpiaba la chaqueta con la suavidad de la brisa —.Permitame
presentarme. Mi nombre es Bruno Alpassud, ladrén de profesion,
especializado en tesoros arqueol6gicos. Dub6n no compré nada ahi,
¢sabe? En el mercado negro no dan garantia y ella es una especie de
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experta en shopping, por lo tanto, no aceptaria un trato sin opcién a devolu-
ciones. Yo robé esa pieza para ella.

—Mmm... Anota eso Claudio.

—(éA qué se refiere con “eso” sefior?

—Eso de la garantia, para recordar no comprar nada ahi.

Alpassud repuso:

—¢De donde sacaste a este idiota?

Le parecia bastante falsa su fachada. Traia la tipica gorra de doble ala,
la gabardina, una pipa y gafas de sol.

— Es un payaso, lo sé, pero sabe lo que hace confia en mi.

—Sabe, senor Friedrich, creo que tengo una deduccién importante acer-
ca del caso.

—Ahora no hay tiempo para juegos, Claudio, guarda silencio y aprende
del mejor.

—d{Hay alguna otra cosa que yo deba saber de esa botella, sefiorita
Duboén?

—Estaba recién llena de agua fria (muy, muy fria) cuando desapareci6.
Lallené en el bidon de agua que est4 en pasillo.

—¢Lo estas anotando?

Desde su teléfono le mostrd una fotografia del objeto. Junto a esta se
encontraba una inscripcién arqueolégica que detallaba su procedencia:

—Ahora, permitame hacerle unas cuantas preguntas sefiorita ¢Cuando
fue la dltima vez que usted vio la botella?

—La vi en la mesa de la sala, mientras, yo tomaba un par de manzanas
picadas del refrigerador.

—¢Quién se encontraba en la casa a esa hora?

—A esa hora solo se encontraba el sefior René y yo. El es quien cuida la
casa cuando me voy de viaje y es, ademas, mi chofer. Pero seria imposible, él
y yo salimos juntos ese miércoles por la mafiana.

Friedrich inmutable como la fotografia de un rio, solo sus ojos se mo-
vian con la pesada determinacion de una bola de boliche sobre la habitacién
naranja. Cuatro sillones: dos largos y dos individuales. Uno de estos tltimos
traia un parche de cuero en la parte inferior casi imperceptible, mientras, uno
de los largos patojeaba medio milimetro por la parte delantera derecha. Una
pared llena de piezas de coleccién. No era raro que una botella de las carac-
teristicas de la extraviada estuviese en un sitio como este. Cabezas reducidas
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colgadas, cuatro laminas de oro inscritas en unos signos cercanos al sumerio
en las que se hace mencién de una gran civilizacion que habité una cuidad
llamada Agharta. Varias vasijas con representaciones rituales similares a las
de Grecia.

—¢Ha visitado usted a los Hachihum o ha visto a alguien con facciones
similares a estos rondando su casa?

—¢Se refiere a los habitantes que estan en los alrededores de las cuevas
de los Tayos? —

—Si.

—Pues no senor, para nada. No los he visto, solo he oido hablar de ellos.

Las manos de Friedrich cayeron con la soltura de unos péndulos, su
mirada se plant6 en el piso. Asinti6 varias veces. Entabl6 un pequeno dialo-
go consigo mismo a base de murmullos. Recorrié varias veces la habitacién
como si quisiera memorizar cada forma a su paso.

—Es innegable — exclam6 —. La seforita Dubén tiene las nalgas mas
vistosas de la cuadra. Esto nos lleva al siguiente punto. ¢Qué come usted se-
fiorita Dub6n?

—Creo que eso no viene al caso sefior detective — le lanzd una mirada
furtiva, sonrojada.

—Sefiorita Dubdn si mis adivinanzas son ciertas en diez minutos encon-
traré al culpable —afirmd, mientras le palmeaba la espalda a Alpassud.

—Claudio, dame los guantes y el desodorante de menta.

—Es un imbécil, Dubon, te lo dije —susurr6 Alpassud al mismo tiempo
que se rascaba la entrepierna.

—Aqui les he traigo agua, sefiorita Dub6n ¢Hay algo més en lo que pue-
da ayudar?

René traia el traje como pingiiino, sus piernas temblaban serviciales a
pesar de su avanzada edad.

—Pero qué necesaria entrada la suya, claro que puede ayudarnos, vaya a
la cocina y traiga toda la harina que pueda.

René lleno6 todo el piso de la sala con harina. Nada temeroso, Friedrich
con los guantes puestos, atraveso los intersticios que separan los muebles de
la sala examinando las superficies de todo lo visible minuciosamente.

—Como lo sospeché desde un principio, mi alergia a la harina se ha cu-
rado y su sala estuvo muy limpia. A partir de estos dos datos. Bueno, prime-
ro... Claudio quitame los guantes y dame la locién de menta. Ahora, sefiorita



Dubdn, necesito que se pare de ese sillon, se sacuda toda esa harina y me dé
un beso justo aqui.

—Ahora si este papanatas se las rif6 toditas, Dubdn... René, sirveme ese
vaso de agua para ver a este payaso.

Alpassud se resigno a escucharlo como si se tratase de un especticulo
por lo que apoy6 el beso.

—Todo sea por encontrar el regalo de mama, Dubén.

Sonrojada y algo indispuesta Verenice se acerco a Friedrich como un
avién a punto de estrellarse.

—Me retiro sefiorita —se disculpd René.

— Pero, écomo se va ir si estamos a punto de descubrir quien es el
culpable?

—Eso es lo que ta dices, papanatas —repuso Alpassud.

El horizonte, es decir, la boca de Friedrich, estaba nublada por restos
de saliva y por su abundante bigote.

—Claudio, anota bien todo lo que veras a continuacion. Todos vengan
aqui atras de este sillon.

—Estas bromeando, largate detective de pacotilla; es suficiente, Dubon,
llamaré a un detective de verdad.

Alpassud se ajusté la manopla de diamantes que traia en su bolsillo
para de una vez por todas romperle los dientes a Friedrich.

—Por esa puerta va a entrar el ladron, dejara la botella en la mesa. Sin
embargo, después entrara a la bodega de agua, robaréa varios botellones y se
ira.

En ese mismo instante se escucharon unos pasos que se acercaban len-
tamente hacia donde ellos estaban. Todos se dirigieron atras del sillén princi-
pal: Friedrich, Dub6n, Alpassud, René y Claudio.

—No es nadie en especial Friedrich, mire es don Francisco quien deja el
agua todos los dias.

—Un sefior de avanzada edad, fornido, con los ojos brillantes como los
de un manantial secreto, traia consigo cuatro botellones de agua llenos sin ha-
cer el menor esfuerzo. De pronto de su camisa sac6 la brillante figurita de co-
leccion llena de agua fria (muy, muy fria) y la coloco sobre la mesa entalcada.

—Como se los dije, ahora acudira a la bodega y se robara varios bote-
llones y se ira. Claro, si se lo permitimos. Pero bueno la botella estd aqui con
nosotros no hara falta detenerlo.
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—Pero si no es la original —dijo Alpassud.

Friedrich le mir6 con la determinacién de un borracho convencido de
su sobriedad y le dijo:

— Sobre objetos originales hablaremos después de que resuelva este
€aso.

—Alpassud hundi6 los hombros como nifio regafiado.

Finalmente, don Francisco se retir6 de la escena del crimen con los
botellones de agua.

—Ahora, todos tomen asiento y escuchen cémo pas6 todo. El sillon se
tambaleaba por la impaciencia de Alpassud.

—Primero, sefiorita Dubdn, usted y yo sabemos que esas nalgas ni son
suyas ni se las ha puesto; segundo, el sabor de sus labios tiene un sabor carac-
teristico de agua manantial.

—Por lo primero, usted no sabe nada de mis nalgas. Bueno, si, tiene
razon hace como dos semanas me las levanté y las tenia como duraznos (co-
razones aterciopelados). Y por lo de mis besos, muchas gracias usted es un
poeta, nunca me han dicho algo asi.

—Mire, senorita, usted ha ingerido agua sagrada del manantial Hachi-
hum. ¢Recuerda a don Francisco? El es duefio de la Yakuwaka company, em-
botelladora de agua manantial con més de cuatrocientos afios de antigiiedad
y que ha tenido, como es natural, desde su fundacioén, varios duenos.

—Si hacemos click aqui podemos ver las fotos de todos ellos.

— ¢Qué notan de extrafio?

—Este de aqui parece Charles Chaplin —dijo Verenice Dubon.

—Pues lamento decirle que no, sefiorita. Retirenle mentalmente los bi-
gotes, sombrero y demaés alegorias de la foto.

—Son idénticos — exclamaron. Friedrich asinti6.

—Aln méas que eso son la misma persona. Nunca esa compaiiia ha teni-
do un diferente duefio.

— Un momento, detective de pacotilla.

—Es mejor que guardes silencio vendedor de bisuteria barata.

—Como les decia...

—Co6mo es que ta sabes de aguas encantadas y civilizaciones antiguas
éeh?

—Mi mama me leia cuentos antes de dormir. é¢Necesitas alguna otra ex-
plicaciéon? O... déjame adivinar ¢me vas a vender otra de tus bellas falsifica-



ciones que cuelgan de esta pared?

—¢éComo te atreves a decir eso?

—Googleemos, miren, como se los dije: esta botella es un articulo tinico
encontrado en la cueva de los Tayos sin méas ejemplares, por ser parte de un
conjunto de utensilios fabricados exclusivamente para el rey Ronakahu de los
Hachihum. 300 A.C. El original est4 en el museo Mumineré en Paris desde
1970.

—¢éQuiere decir que me estafaste Bruno?

—No, eso nunca Verenice. Al contrario, la botella es un objeto perdido
en la Historia por lo que te costara mas.

—Empezaste. Mira lo que hago con tu objetito invaluable parala Historia.

Friedrich tomé la botella y con su ufia del dedo menique extrajo una
de las piedras preciosas. Vio directamente a los ojos a Alpassud, al mismo
tiempo que la masticod socarron. Escupi6 dentro de la botella los pedazos del
vidrio de fantasia embarrados en sangre:

— ¢Alguna duda?

—Ahora, volviendo al tema de don Francisco. El de alguna forma con-
fundi6 su botelldn de agua sagrada que le llegara, que sé yo, cada cierto tiem-
po para mantenerse joven. Asémese al pasillo, Dub6n, encontrara el dispen-
sador de agua con un botellon entero y ya no a medio llenar como cuando
llegué. Usted tenia tres botellones més de agua sagrada en su bodega, las que
son causantes de sus actuales bellas posaderas.

—Pero ¢por qué don Francisco no se acerco y me los pidi6?

—Las cosas sagradas no se las piden, se las roban. Al parecer nuestro
amigo solo queria comprobar si el agua estaba en esta casa para poder entrar
a buscarla cuando se sustrajo el adornito.

El detective tomd un sorbo de agua de la botella.

—Por lo que nunca la vaciaron. Aqui, don Francisco nos dejo agiiita sa-
grada, nos dej6é un poquito de eternidad.

—¢Y el talco?

—Como pueden ver, el recorrido de don Francisco quedd marcado. Era
para darles un efecto dramatico a las huellas y no aburrirnos. Caso resuelto,
vamonos, Claudio. Tomo6 su pipa y se dirigi6 a la puerta.

—Pero, atin no nos explica todo— dijo Verenice.

—¢Quién les va a explicar todo? éDonde estan mis caramelos?

Cerro¢ la puerta y se fue.
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