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Que la necesidad de fortalecer la composicion de didlogos, 1o lle-
Ve auno a la escritura de dramas, es una original manera de incursio-
nar en un nuevo campo de la Literatura. Asilo confiesa Velasco. De ese
gjercicio emerge, reluciente, una obra que alcanza un Primer Premio
compartido en el ultimo concurso “Demetrio Aguilera Malta” (1985).
Y sin sobrevalorar los hechos de los Concursos y los Premios entremos
a comentar la médula de este drama, intelectual que es “Esta casa de
enfermos.”

Alaluz de la célebre pregunta del aleman Lessing: “¢,Para que el
amargo trabajo de la forma dramaética? ¢,Para qué el edificio del teatro,
el disfraz de hombres y mujeres, la tortura de la memoria, la reunion
de toda la ciudad en un solo lugar, si yo, con mi obra y su represen-
tacion, no quiero lograr mas efecto que alguna de las emociones que
un buen cuento, leido por cualquiera en un rincén de su casa, puede
producir...?” Vale replantearse la situacion del teatro ecuatoriano, ya
que, como esta, las obras nacen para enriquecer el arte dramaético, al
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que solo se incorporan cuando son representadas. Interesante, ambiciosa la obra de Ve-
lasco Mackenzie, pero solo sera teatro cuando la veamos en escena. (Y eso que admito
—con Aristdteles— que una auténtica tragedia puede producir catarsis inicamente con
su lectura).

Pero en el caso de “Esta casa de enfermos” no se trata de una tragedia sino de un
drama intelectual, como le he bautizado, en el que se enfrentan dos gigantes de la narra-
tiva ecuatoriana, convertidos en personajes, con la carga de sus problemas individuales
y sus conocidas posiciones ideolégicas: Joaquin Gallegos Lara y Pablo Palacio. El primero,
amarrado a su invalidez, pero ardiente en su combatividad politica; el segundo, convi-
viendo con sus fantasmas interiores y derramando esa penumbra licida de su premoni-
cion de la vida.

Los dos autores se encuentran en una “casa de enfermos” que no es otra cosa que
la Historia, en la que ya estan incluidos, zarandeados por la posteridad que ha sometido a
juicio sus vidas y sus obrasg; como dice, agotado, Palacio: “Cada dia es mas dificil vivir en
esta casa de enfermos. Somos producto de las pasiones...” Del choque verbal de los escri-
tores, del antagonismo de sus posiciones, pasamos a ver representadas. sus respectivas
obras. No podia ser de otra manera si de un texto dramatico se trata.

Gallegos revela incomprension y burla cuando dice: “Préstame a una de tus dos
mujeres”; Palacio, dolorosa reciedumbre cuando repone: “La doble fue en verdad mi Uni-
ca mujer... fue real, por ella estuve en el olvido, por ella estoy aqui, en esta casa de en-
fermos”. Asi, con recurso brechtiano el mismo Pablo Palacio anuncia al publico la adap-
tacién de su cuento “La doble y Ginica mujer”; 1o mismo ocurre cuando le toca a Joaquin
Gallegos anunciar la representacion de su relato “Mataburro”. Para entonces los autores
se han convertido en publico y luego en jueces de sus respectivas obras.

Las dos adaptaciones que figuran en medio del texto de Velasco son fieles a las
obras originales: se respetan los temas, el estilo (hasta la sintaxis especial de las herma-
nas siamesas), los personajes. Facilmente el espectador que ha leido los cuentos en men-
cién puede identificar los mundos literarios de los autores: el mundo escindido, opresivo,
en el cual las dos (o muchas) facetas del ser humano se destruyen entre si en las voces de
Yo Primera y Yo Segunda, correspondiente a la visién negra y profunda de Pablo Palacio.
En la adaptacién del cuento “Mataburro” afloran las preocupaciones de Gallegos: el zapa-
tero borrachin y militante que es separado del Partido por culpa de su vicio, debatiéndose
en una simbolica mirada azul sobre la realidad; incomprendido por los dirigentes intelec-
tuales, abandonado en el conflicto de elegir y luchar hasta conseguir ver todo rojo, “como
el amanecer de las revoluciones”.

Después de cada uno de estos espacios de ficcion dentro de la ficcién, Palacio y
Gallegos retoman sus voces para juzgarse mutuamente. Gallegos es duro, inflexible e
irénico frente a las torturas interiores del comparnero, “nada de arrepentimientos, quien



se arrepiente no esta en la historia, no esta en esta casa de enfermos”, defiende la inte-
gridad y la pureza del pueblo mientras arremete contra las contradicciones del intelec-
tual, aunque termina admitiendo que en la vida siempre hay algo que no esta terminado
(¢Una tarea? ¢, Un compromiso? ¢ Una obra literaria?). Luego de la obra de Gallegos en
cambio Palacio opina que es “alentador, ejemplar, cansado, aburrido, mentiroso (porque)
nadie se vuelve loco por beber trago”, es decir, el Realismo es falso e incompleto porque
mutila la realidad.

Pero esta polarizacioén encuentra también en la pieza su sintesis: cuando los dos
escritores aceptan que “el mas loco de todos los locos” con “el méas cojo de todos los cojos”
tienen que unirse, que entregarse piernas y cabeza para fortalecer juntos a un solo hom-
bre simbélico de un solo grupo, de un solo pueblo. Los dos actores, uno sobre los hombros
del otro, ratifican este significado dando vueltas sobre el escenario y gritando: “jSomos
un solo hombre!”.

Ahora justifico 1o de drama intelectual. Como se ha visto, la temaética de la obra
estd tan intimamente vinculada con antecedentes de raigambre histérico-literario que
una de sus exigencias para un seguimiento completo es comprender cada una de las
alusiones concretas y directas que la ficcién hace a la realidad de los autores. Cuando
Palacio se queja: ,,si mi novela no se hubiera perdido: el pensamiento se nos va detras de

»0jeras de Virgen” y lo lamentamos con €l.

La clave de la tensién dramatica en este caso no es emotiva sino conceptual, aun-
que de ella se desprenda la tragica condicién de dos hombres desiguales en la vida, mi-
nusvalidos en su humanidad, pero enormes y fuertes en su talento y en su tarea. La
polarizacion con que la critica que salvod la obra de Gallegos y sumio en el olvido la de
Palacio, pesa demasiado en la mayor parte de la pieza, aunque al final se intente una sin-
tesis valedera.

Sin embargo, a pesar de las referencias (esas, que las que conocemos la obra gene-
ral de cada autor, nos gozamos en localizar) soy consciente de que para que el mundo de
la obra de teatro sea dramatico ,, debe ser directamente vivido como tal” (Kayser), es de-
cir, presentar una accién que ocurre solamente en el momento que se representa porque
no tiene pretérito y que su contacto sea directo, sin las voces de intermediarios. En En
esta casa de enfermos hay una estructura que corrobora su intencion dramatica: el cho-
que de Palacios y Gallegos como individuos primero a través de sus didlogos, y como au-
tores después al contemplar Irepresentadasl una de sus obras que viene a testimoniar el
tipo de literatura que produjeron para el Ecuador de la década del 30, para la posteridad
que hoy las lee y las juzga. De la interpretacion de didlogos y obras va creciendo una sen-
sacién de ,incompletud”, una necesidad de que se fusione lo que los escritores entregaron
por separado. Al grito de “jSomos un solo hombre!” la obra que tenemos frente a los gjos,
el texto de Velasco es la respuesta que los personajes [y nosotrosl estan buscando. Al fin
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y al cabo, Jorge Velasco Mackenzie pertenece a una generacion de escritores que se ha
nutrido equilibradamente del valioso legado de los grandes narradores.

Uno de los mayores méritos de la pieza es la construccioén de personajes. Sin duda
aqui se cuela la experiencia del gran manejador de seres reales, convincentes, como es
Velasco. Las personalidades de Palacio y Gallegos estan captadas en su hondura, en sus
matices de conflictividad sicolégica, en su propio fuego interior; Yo Primera y Yo Segun-
da de “La doble y Unica mujer”, Miguel Saavedra y el Sapo de la Grecia de “Mataburro”
representan excelentes sintesis de todo cuanto sus respectivos autores pusieron en ellos
en las obras originales. Por tanto, En esta casa de enfermos muestra al mismo tiempo a
un creador de teatro y a un buen adaptador.

Como pieza de tendencia contemporanea, el recurso brechtiano no podia estar au-
sente. Ya mencioné que al final del Acto II, Palacio presenta su propia obra; 1o mismo
hace Gallegos al final del Acto V. Las siamesas confiesan: , Lo que estoy haciendo es afir-
mar a nuestros espectadores que existe en mi una dualidad”; es decir, todos —personajes
y espectadores— tenemos conciencia de que estamos en el teatro. Frente a la representa-
cion de la realidad. En la mimesis.

Para contestar la pregunta de Lessing con que abri esta reflexion, Jorge Velasco
Mackengzie ha entregado el primer aporte, un brillante texto dramaético Jaquello que ofre-
ce la Literaturall que multiplica sus posibilidades de escritor abriendo el radio de sus in-
cursiones (poesia, cuento, novela, critica). La obra espera, exige, de otras iniciativas que
hagan realidad aquello de que el teatro es la mas completa de las artes. Mientras tanto
debe leerse, discutirse o, simplemente, conocerse.

Guayaquil, septiembre de 1985.

Acto Primero

Una habitacién grande apenas amoblada. No tiene ventanas, los muebles estan cubier-
tos por sdbanas blancas. Hay un pequerito tragaluz. Iluminacion escasa y difusa. Un
armario y varios libros sobre una mesa de estudio.

GALLEGOS LARA. (Entrando en silla de ruedas, visiblemente excitado). Buenas,
c¢hay alguien aqui? (Del interior llega musica de violin). Pablo, enfermero, ¢No hay



nadie aqui? (La musica de violin aumenta y Gallegos Lara busca de donde viene el
sonido, gira en la silla). iParen esa musica, mierdas, soy yo, Joaquin Gallegos! (Sigue
sonando).

PABLO PALACIO. (Entra examinando un libro). {Qué has dicho de esa musica
Joaquin?

GALLEGOS LARA. (Volviéndose). Ah, debi pensar que eras tu.

PABLO PALACIO. Piensas mal Joaquin, yo no toco violin, apenas tarareo algo en
mis noches de insomnio.

GALLEGOS LARA. Pero es que no duermes bien Pablo, yo creia...

PABLO PALACIO. (Interrumpiéndolo). No creas, Joaquin, cuando duermo es cuan-
do mas despierto estoy.

GALLEGOS LARA. iPendejadas! Mirame a mi, cuando quiera puedo dejar esta silla,
buscar la calle y hacer lo que hacen los otros.

PABLO PALACIO. (Sigue paseandose y hojeando un libro). Cuéles otros, aqui, pre-
cisamente, dice que los otros somos nosotros mismos.

GALLEGOS LARA. Otra vez con tus cosas. Yo estoy cojo y ti estas loco; ambos so-
mos enfermos, no sanos. ¢Por qué tenemos que volver a eso?

PABLO PALACIO. Eres ta quien vuelve a ello. Suenas tan torpe. Yo puedo comu-
nicarme con los otros, expresar pesares y simplezas, hablar con los seres que invento,
aunque sean seres que salen de mi mente enferma, como tu dices.

GALLEGOS LARA (Desafiante). Tu y tus ahorcados. éAcaso no tuviste bastante con
la aclaracion que te hice en los diarios? Tt no eres de esta época.

PABLO PALACIO. Fuiste injusto. Todos lo reconocen ahora, de esto no ha pasado
mucho tiempo. Mire bien las cosas, Joaquin.

GALLEGOS LARA. Son los criticos méas subjetivos del mundo quienes lo dicen. La
historia no es uno sino todos.

PABLO PALACIO. Pero, uno y uno son todos.
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GALLEGOS LARA. Basta ya de juegos verbales. (La miisica vuelve a sonar. Galle-
gos Lara la busca moviendo la cabeza). Y no es precisamente La Internacional. ¢De-
bussy? ¢Haendel? éQuién es?

PABLO PALACIO. Strauss, Joaco. Ah, a prop6sito, hoy he hablado con él, esta tra-
bajando una pieza increible.

GALLEGOS LARA. (Al publico, haciendo el gesto de aflojar un tornillo en la sien).
No lo crean, ya ven ustedes, esté loco, pobre.

PABLO PALACIO. (También al publico). No lo crean, esté cojo y solo.
GALLEGOS LARA. iCojo si, pero no solo!

PABLO PALACIO. Cojo y también solo.

GALLEGOS LARA. iCojo y rojo, incuestionable!

PABLO PALACIO. iRojo y loco, indiscutible! (La miisica aumenta de volumen
mientras los dos discuten).

(APAGON).

Acto Segundo

El mismo escenario, pero mas tarde, casi en la noche.

GALLEGOS LARA. (Encendiendo un cigarrillo). Me canso, cada dia es més dificil
vivir “en esta casa de enfermos”. Somos producto de las pasiones, no quiero salir més.
Pero, épodré hacerlo? ¢Podré olvidarlo todo? Tengo que volver a escribir.

PABLO PALACIO. Escribiras, Joaquin, y lo haras mejor que nunca. Escucha esta
carcajada, no me digas que no es hermosa. (Se rie).

GALLEGOS LARA. (Levantandose bruscamente de la silla de ruedas). Y, ¢qué te



parecen estos saltos? (Salta). {No son bastante atléticos? (Volviéndose a la silla). Me
canso, he vivido cansado siempre. Pablo, ¢podrias prestarme a tu Heraclito? Lo quiero
para esta noche, y también a una de tus dos mujeres; a veces, yo también necesito una
mujer.

PABLO PALACIO. iNo te burles mas! La doble fue en verdad mi Gnica mujer. Ah,
todavia recuerdo sus dos sexos, sus cuatro brazos alrededor de mi cuello.

GALLEGOS LARA. Como meterse en la cama con dos mujeres, éno? ¢Qué tiene de
hermoso? Son las aberraciones propias de las victimas del capitalismo. Todo es tan
sucio.

PABLO PALACIO. Sucio y también lejano, Joaco.

GALLEGOS LARA. Si, no existe mayor sensibilidad que la nuestra. Mira a Lenin su
gran amor fue el pueblo soviético, pero méas tarde, también amé al mundo.

PABLO PALACIO. Yo pensaba en otra sensibilidad, la que te puede dar una mujer,
por ejemplo.

GALLEGOS LARA. El sexo es para mi posible. Pablo, con estas piernas.
PABLO PALACIO. Para hacer el amor no necesitas meter las piernas.
GALLEGOS LARA. No, pero es cuerpo, es lo primero que miran las mujeres.

PABLO PALACIO. Pero en tus cuentos todo es exterior, y en tu novela, hasta las cru-
ces se clavan en el agua.

GALLEGOS LARA. ¢Acaso te parece inutil haber escrito ese libro? ¢Acaso estuvo
equivocado? Tu locura no puede ser tan inconsciente.

PABLO PALACIO. Yo no lo he dicho. Fue terrible, lo sé. Los masacraron en la calle,
Les abrieron el vientre y los lanzaron al agua. Sin embargo, eso no fue literatura hasta
que 11 lo escribiste.

GALLEGOS LARA. Te parece inttil, facil convertir la historia en literatura y no ser
parte de ella, vivir oculto en malabares y oscuridades lingiiisticas. La doble ja ...

PABLO PALACIO. La doble fue real, por ella estuve en el olvido, por ella estoy aqui:
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en esta casa de enfermos.
GALLEGOS LARA. El antrop6fago, el muerto a puntapiés. Chaj... chaj ...
PABLO PALACIO. iPor favor, Joaquin, no te burles mas! He trascendido la historia.

GALLEGOS LARA. Como escritor, tal vez, pero como hombre... La tinica posibilidad
de trascender la historia esta en la lucha de clases.

PABLO PALACIO. (Agitado): {Qué cosa no tengo yo de hombre, paticojo! iYo sé que
incluso deseaste a mi mujer!

GALLEGOS LARA. Te la desearon muchos, Pablito, era tan bella.

PABLO PALACIO. Una palabra masyy...

GALLEGOS LARA. ¢Y qué?

PABLO PALACIO. iNo te prestaré a mi doble!

GALLEGOS LARA. (Burlandose) El egoismo, todo deberiamos compartirlo

PABLO PALACIO. Pero es que ella es nica, a pesar de ser dos, es la mujer que he
creado, como dios, de mi propia costilla.

GALLEGOS LARA. Solamente te pido una.

PABLO PALACIO. Bruto, no ves que no se pueden separar, son como las dos caras
de una misma moneda.

GALLEGOS LARA. Como la paz y la guerra.

PABLO PALACIO. Todavia no sé qué puede ser mas importante, la doble o las ocho
péginas que son la doble escrita.

GALLEGOS LARA. Unicamente en las calles, en la organizacion se puede ser ttil, ni
las dobles ni las inicas mujeres son mas importantes.

PABLO PALACIO. T no has leido el cuento. Unicamente te has regocijado en la vo-
luptuosidad de sus cuatro piernas.



GALLEGOS LARA. ¢Leer? Leer, mejor mirarlo en las calles.

PABLO PALACIO. Lo veras, Joaco, lo veras, entonces podras juzgarlo por ti mismo.
GALLEGOS LARA. ¢Si? Veamos pues, loquito rojo.

PABLO PALACIO (Al ptiblico). Senores y sefioras, el Grupo de Teatro (noml?re del
grupo) presenta la adaptacion libre del cuento de Pablo Palacio LA DOBLE Y UNICA
MUJER. Actiian (nombre de la actriz) como YO PRIMERA, y (nombre de la actriz)
como YO SEGUNDA.

(APAGON).

Acto Tercero

En la mitad del escenario una banqueta circular, en la banqueta sentadas, Yo Prime-
ra y Yo Segunda. Las dos mujeres estan unidas por la espalda. Cuando una de ellas
mueve alguna parte de su cuerpo, la otra también lo hace. Completan el escenario,
una mesa con un florero y un sillén muelle. Puede haber una ventana simulada.

YO PRIMERA. Hace méas o menos un mes he sentido una insistente comezon en mis
labios de ella.

YO SEGUNDA. Y la comezo6n en los labios es algo més que un ligero escozor.

YO PRIMERA. Mis labios estan aqui adelante, puedo moverlos libremente. {Lo ven?
(Al ptiblico). iAh! iAh! iAh!

YO SEGUNDA. ¢{Como es que sientes los dolores de estos mis otros labios?

YO PRIMERA. Porque soy tnica y a la vez la otra. Soy menos bella que t1, es cierto.
T tienes los ojos azules y la cara fina y blanca. Hay dulces sombras en tus pestaiias.
Mis facciones, en cambio, son las mismas, pero mas endurecidas. Tengo el entrecejo y

la boca afanosa.

YO SEGUNDA. ¢Esta boca? (Se la seniala).
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YO PRIMERA. Al principio solamente sentiras el escozor, pero mas tarde aparecera
una manchita blancuzca. (Yo Segunda se estira el labio intentando mirarlo). Mas tar-
de se volvera violacea, se agrandara (Yo Segunda se espanta, quiere ponerse de pie y
huir). Y la mancha sangrara.

YO SEGUNDA. Pero esto no puede ser el fin.

YO PRIMERA. Con lo dicho no he hecho otra cosa que atemorizarte. No temas, todas
las muertes las superaremos. ¢Te acuerdas de cuando quisimos andar?

YO SEGUNDA. Sin duda. Cémo lo voy a olvidar. Fue el origen de esa decisiéon que te
coloco a la cabeza de nosotras.

YO PRIMERA. Si, ti querias ir como todas, mirando hacia adelante. Yo queria hacer
lo mismo, ver por donde iba. (Las dos mujeres se ponen de pie. La una quiere avanzar,
retrocede la otra igual. Caen: Yo Segunda grita. Yo Primera la tira la levanta de gol-
pe y se la lleva cargada hacia interiores).

(APAGON).

Acto Cuarto

Yo Primera aparece de pie. A su espalda se ve el otro cuerpo que pende sin movimien-
tos. Contraluz.

YO PRIMERA. En efecto, en la manera en que la doble estaba apta para andar, se
confundia, la idea de moverse, en dos cabezas simultdneamente era el mayor problema.
Nomas en decir: tu-su-cabeza de ella o mi-su-cabeza mia...

YO SEGUNDA (Volteandose). Que lo solucionaste con tu tirania. Primero me arras-
traste. (Al pablico). Ya vieron la otra escena. Después en el chispazo del mandato: ir
adelante, ir adelante; se perfil6 en mi segundo cerebro y las partes correspondientes de
mi cuerpo obedecieron a tu sugestiéon cerebral.

YO PRIMERA (Volteandose). Desde ese momento Yo Primera, como superior, orde-



no que los actos sean cumplidos sin réplica por Ya Segunda. Pero no soy egoista como
dice mi Otra.

YO SEGUNDA (Volteandose). Migajas, eres ti quien dirige los paseos, recoges las
sensaciones personales ante mi y me los comunicas, igual cosa tengo que hacer yo.

YO PRIMERA (Volteandose). Esto nos da una percepciéon doble de los objetos. Yo no
sé lo que queria de mi, debe estar constituida como la mayoria de los hombres, creo
que me volveria loca como mi creador.

YO SEGUNDA (Volteandose). Pero si cierras mis ojos, te viene la sensacion en los
tuyos de que lo que ves se mueve, salta, se viene contra nosotras.

YO PRIMERA (Volteandose). Como ver la vida por un hueco. La vida que es un hueco.

YO SEGUNDA (Volteandose). Estoy condenada a callar, espero tus decisiones. So-
lamente cuando recuerdo algo puedo ser independiente, si lo hago por mucho tiempo
ese don desaparece.

YO PRIMERA (Voltedandose). Y no hablo de lo que ti piensas: amo al senor Miller,
aquel aleman...

YO SEGUNDA (Volteandose): iPor Dios, calla!

YO PRIMERA (Volteandose). éPor qué? Lo que estoy haciendo es afirmar a nuestros
espectadores que existe en mi una dualidad, que tengo poder para mantener una con-
versacion, ya sea de uno u otro lado.

YO SEGUNDA (Volteandose). Una vision lateral.

YO PRIMERA (Voltedandose). Eso mismo. Si alguno se dirige a mi parte posterior le
contesto siempre con mi parte anterior. Probemos. (Las dos se quedan quietas. Puede
haber cambio de luces).

VOZ DESDE INTERIORES. ¢Hace cuanto tiempo que no viene la doble?

YO SEGUNDA (Sin moverse). Mucho, mucho. Casi tanto que no lo recuerdo.
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VOZ DESDE INTERIORES. ¢Y como hace la doble para ir al bano?
YO SEGUNDA (Sin moverse). Secreto.

YO PRIMERA (Volteandose). Ya ven, hasta existen cosas que puedo ocultar sin com-
prometerme. Cuando se dirigen a nosotras dos, podemos quedar calladas.

(APAGON).

Acto Quinto

La escena transcurre en la misma habitacion del acto primero. La iluminacion es
mads fuerte.

GALLEGOS LARA. iMuy bien! iBravo! iBravisimo! (Burldndose). ¢Y como hace la
doble para ir al bano?

PABLO PALACIO (Sujetandose la cabeza con ambas manos) iPor dios, no te burles
mas! Ya he tenido bastante.

GALLEGOS LARA. Un momento, nada de arrepentimientos, nada de llantos. Quien
se arrepiente y llora no esta en la historia. No esta en esta casa de enfermos.

PABLO PALACIO (Serenandose). Ta y tus maximas, tus axiomas. Siempre te faltd
humildad para enfrentarte al mundo, pese a tu estado fuiste egoista. No digas que no.

GALLEGOS LARA (Enojado avanzando en la silla de ruedas). iLoco estipido!
¢Quién crees ti que eres? ¢Un genio al que ahora celebran como el gran incomprendi-
do? ¢Y yo, qué soy? ¢EI mal ejemplo? ¢El cojo equivocado? Sigue con tus dos mujeres.

PABLO PALACIO. No, yo fui el adelantado. El que iba a la cabeza, sin siquiera haber
leido a Kafka, como aseguran mis criticos.

GALLEGOS LARA. Es nuestra historia. T y Kafka, yo y no sé quién, nadie es uno
mismo. Te equivocas Pablo, el pueblo es el pueblo mismo. Sin Kafka, sin Gallegos, sin
Pablo Palacio. Solamente con sus propias gentes caminando por sus plazas, sus calles
sucias y vacias. ¢Lo ves?

IMAGEN: LEONARDO Al
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PABLO PALACIO (Silbando). Ser uno mismo. ¢A quién le importa? Uno mismo ser.
Mismo ser uno. De cualquier manera que lo digas sera igual.

GALLEGOS LARA. Pablo. ¢Acaso te has vuelto loco?
PABLO PALACIO. No Joaquin, soy loco.
GALLEGOS LARA. Ahhhh.

PABLO PALACIO. iAja!, diréas.

GALLEGOS LARA. Lo que nunca podras corregir sera tu conciencia. Tu mente llena
de contradicciones, tu vida misma de la que han hecho un mito.

PABLO PALACIO. Yo tuve mis obras completas.

GALLEGOS LARA. Yo también. Pero, nunca existen obras completas, siempre hay
algo que no esta terminado.

PABLO PALACIO (Triste). Es verdad. Si mi novela no se hubiera perdido.
GALLEGOS LARA. No me refiero a las novelas, a los libros, me refiero a la vida. Yo
soy un incompleto. éNo ves estas piernas? (Las muestra). No sientes la herida en tu
cabeza.

PABLO PALACIO. Vuelves a ofenderme. Lo mio fue un accidente, lo tuyo no.

GALLEGOS LARA. Por eso te tinturaron el pelo. Rojo. ¢Fue la sangre que se te que-
d6 pegada en el cabello? ¢Quién lo hizo?

PABLO PALACIO. Yo sé lo que quieres decir. Nunca conocia mis padres.

GALLEGOS LARA. Los padres. Si hubiera escuchado a los mios todo hubiera sido
distinto.

PABLO PALACIO. {Cuanto tiempo llevamos en esta casa de enfermos?

GALLEGOS LARA. Mucho tiempo, Pablo.



PABLO PALACIO. &Y estaremos mas tiempo?
GALLEGOS LARA. Toda la vida, esto si antes no logramos salir.

PABLO PALACIO. Escapar, toda la vida hemos estado capando. Leamos uno de tus
cuentos.

GALLEGOS LARA. ¢Para qué? No quiero volver a pensar-lo. Tendras que imaginar
que lo estoy escribiendo, que otra vez estoy inclinado sobre el maldito papel, manchan-
dolo con mis garabatos.

PABLO PALACIO. Inténtalo, Joaco, te hara bien reirte.
GALLEGOS LARA (Amenazante). ¢Dijiste “reirte”?
PABLO PALACIO. Sj, reirte.

GALLEGOS LARA. iCémo te atreves! ¢Quieres verlo? ¢Sufrirlo? Te lo voy a leer. (Se
acerca a la mesa y toma el libro, avanza hacia el publico y lee). Sefores y sefioras, el
Grupo de Teatro (nombre del grupo) presenta la adaptacion libre del cuento de Joa-
quin Gallegos Lara MATABURRO. Acttan (nombre del actor) como MIGUEL SAAVE-
DRA y (nombre del actor) como SAPO DE LA GRECIA.

(APAGON).

Acto Sexto

Un destartalado taller de zapateria. En una esquina Sapo de la Grecia golpea un
viejo zapato sobre el yunque. Hay una banqueta, zapatos y cueros regados por todas
partes.

MIGUEL SAAVEDRA. (Entra tambaleandose). iAzul, veo todo azul! iAzucena!
¢Doénde estas?

SAPO DE LA GRECIA. (Levantando apenas la cabeza). La sehora Azucena sali6 a
unos comprados.
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MIGUEL SAAVEDRA. (Pasandose los dedos por la frente). No estoy borracho, pero
todo lo veo azul. Sapo de la Grecia, acércate y déjame soplarte el ojo. Quiero que me
digas si estoy borracho otra vez.

SAPO DE LA GRECIA (Levantandose). A ver maestro, sople, yo lo olfateo. (Se acer-
ca a Miguel Saavedra, lo sopla). iMilagro! Sélo a cebollas y muela picada larga el tufo,
nada de trago

MIGUEL SAAVEDRA. iAzul, veo todo azul! Si no estoy pluto por qué el mundo se
me vira patas arriba, v ese ciclista que pasa y esa cocinera y los chicos que zumban
trompos v los sones de piano de la vieja de arriba v tus cabellos, ¢por qué son azules?

SAPO DE LA GRECIA. Es la falta de trago maestro. Si quiere le compro un lapo.

MIGUEL SAAVEDRA. Un lapo azul, como tus manos. Una moneda azul, como la
que te entrego (Le entrega la moneda).

SAPO DE LA GRECIA. Tranquilo maestro, total, el azul no es un mal color. No es
como el rojo, claro, pero no es tan malo.

MIGUEL SAAVEDRA (Poniéndose de pie). iNo es malo hijo de puta, no es malo!
Yo debo ver todo rojo.

SAPO DE LA GRECIA. Ya, ya maestro, no se arreche, éno ve que no es mi culpa? Me
asusta el azul y qué.

MIGUEL SAAVEDRA. iAzucena! iAzucena! iVen pronto! iEstoy enfermo, envene-
nado! ¢Dénde te has metido? Y t1, Sapo de la Grecia éte chupaste mi lapo? équé fue
de mi trago?

SAPO DE LA GRECIA. Ya voy maestro, pero tranquilo, le voy a traer su trago azul
no rojo. (Sale).

MIGUEL SAAVEDRA. Azul, azul, maldito azul, por todas partes, en esa puerta del
fondo, en el yunque, la mesa. los zapatos chuecos, me estoy volviendo azul. (Se mira
el cuerpo).



SAPO DE LA GRECIA. Aqui tiene maestro. Un trago azul. El mataburro.

MIGUEL SAAVEDRA (Bebiéndolo todo de un sorbo). iAhh! (Se pone de pie, salta).
Ya no veo azul, solamente rojo, rojillo, rojote, rojo.

SAPO DE LA GRECIA. iPuta! Le hizo mal el mataburro, se jodi6 el maestro. (Miguel
Saavedra se acerca a Sapo de la Grecia, lo abraza tambaleante, los dos se alejan hacia
interiores cantando: rojo, rojo, no hay nada mejor que el rojo...).

(APAGON).

Acto Séptimo

Una mesa de oficina pobre. Una bandera roja. En la pared un afiche de Marx y otro
de Lenin. En el escritorio, sentado, vestido con terno blanco el Camarada. Miguel
Saavedra esta de pie.

MIGUEL SAAVEDRA. (Cabizbajo). Me han mandado a llamar, camarada, en qué
puedo servir.

CAMARADA. Si, camarada Saavedra, sabemos que usted ve todo azul, eso es grave
para el partido. Tiene que corregirse, eso es culpa del trago. Con su vicio usted perjudi-
ca y desacredita al partido. Por tanto, lo Gnico que el comité regional puede hacer con
usted es suspenderlo por tres meses, en verdad es un plazo corto, ya volvera a nuestra
lucha.

MIGUEL SAAVEDRA. Pero yo no veo azul, sino rojo. Todo rojo, a usted lo veo rojo,
esa mesa es roja, el piso es rojo, mis manos, sus 0jos.

CAMARADA. Eso serd momentaneo, hasta que usted vuelva a probar otro lapo, en-
tonces todo sera distinto. Otra vez azul.

MIGUEL SAAVEDRA. (Enojado). Ustedes los intelectuales, vienen a nuestro par-
tido como a misa. iVienen a imponer reglamentos, disciplinas, payasadas! Alguna vez

tendremos que botarlos.

CAMARADA. Nosotros pensamos, camarada. Usted, por ejemplo, no es un obrero,
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sino un artesano. Eso es lo justo, lo correcto. Lo ve usted. ¢Azul? érojo?
MIGUEL SAAVEDRA. iRojo! irojo! irojo! isiempre rojo!

CAMARADA. (Levantandose y apretandole el hombro). No bebas méas, camarada.
No te alejes del partido, aunque no sea en la célula, éntrale al trabajo sindical. Ademas,
la sanci6n no es s6lo por el Partido, es también por ti. Si sigues chupando te enferma-
ras. Tus hijos van a nacer ataquientos o idiotas. T mismo terminaras por volverte loco.

MIGUEL SAAVEDRA. (Apartandose del escritorio, caminando hacia interiores).
iAzul!, ino, rojo!; azul! ino, rojo, azul! (Sale)

(APAGON).

Acto Octavo

Una mesa de salén. Ambiente ligubre al fondo puede haber una puerta simulada.
Miguel Saavedra est4 inclinado en la mesa, hay botellas y vasos volteados, humo de
cigarrillos.

MIGUEL SAAVEDRA. (Hablandole a la botella) Querido Mataburro, ti eres el mas
canalla de todos nosotros, ti puedes envenenar a los pueblos hambrientos y sin espe-
ranza. Ta me inundas con olas de pesadilla. (Hace una pausa para beber, cuando el
alcohol pasa por su garganta se estremece). Cuando estaba en la célula te dominaba,
pero ahora, ya ves.

BEBEDOR. (Desde otra mesa) ¢Tu crees, pendejo, que te lo han dicho por gusto?
A mi también me lo han advertido varios médicos. Los chupistas nos volvemos locos,
siempre nos morimos locos.

MIGUEL SAAVEDRA. iAh, callate! ¢éEntonces como sigues jalando trago?
BEBEDOR. (Sirviéndose de la botella) Porque a mi nada me importa en el mundo...

ni mujer, ni hijos, ni partido... ni fiofia. Asi es la cosa hermano. iMientras més pronto
reviente mejor!



MIGUEL SAAVEDRA. Ni yo, ayer cagué sangre. Me asusté, fui al hospital, me pro-
hibieron el trago. El puto partido me comunicd que la suspension se mantendria tres
meses mas, ya ves, me vine a chupar mas Mataburro. (Miguel y el bebedor, chocan los
vasos).

A DUO. ¢Azul, azul, todo es azul! iAzul como el aiiil, azul como el cielo, azul!

(APAGON).

Acto Noveno

Otra vez el taller de zapateria. Miguel Saavedra esta sentado en la banqueta. Sapo de
la Grecia de pie, mirandolo.

MIGUEL SAAVEDRA. iAzucena! iAzucena!... iHijo mio! No, estoy loco, ies que oigo
y toco todo azul!

SAPO DE LA GRECIA. Ella no vendra maestro Miguel, por mas que usted clame por
ella y desee mirarle los ojos. También a ella la vera azul, sus labios azules, sus senos
azules, nada sera rojo como antes.

MIGUEL SAAVEDRA. iNo, azules no!

SAPO DE LA GRECIA. Ella fue su mujer, pero lo abandon6, nunca le crearé esos
zapatos rojos que le habia prometido, seran azules como los que se ponen las mujeres
de los ricos.

MIGUEL SAAVEDRA. iAzul, azul, zapatito azul! (Toma un zapato del suelo y lo
admira). iAzul, azul, como el cielo azul!

SAPO DE LA GRECIA. No rojo, como el canto de las albas, como el amanecer de las
revoluciones. Azul lo ver4 el que nunca conocera el mar.

(APAGON).

79



80

Acto Décimo
La misma habitacién del acto primero. Pablo Palacio aparece mirando hacia el pti-
blico. Joaquin Gallegos junto a él, en la silla.
PABLO PALACIO. (Aplaudiendo) Alentador, ejemplar, hermoso, cansado, aburrido,
mentiroso. Nadie se vuelve loco por beber trago. Yo mismo bebo mucho. Mi locura es
de otra indole.
GALLEGOS LARA. Claro, es locura de loco. (Se rie).
PABLO PALACIO. Casi estamos llegando al final.
GALLEGOS LARA. Si, hemos hablado tanto. iPelear! iPelear!, eso nos falta.
PABLO PALACIO. Tt no puedes ni con tu cuerpo.

GALLEGOS LARA. Ni ta con la cabeza, loco.

PABLO PALACIO. Los locos al menos podemos andar. Caminar libres con nuestra
locura. Leer a Heraclito, tener dobles y tinicas mujeres.

GALLEGOS LARA. Los cojos no podemos andar, pero podemos pensar. Leer a Lenin.

PABLO PALACIO. Para pelear tendras que llamar a tu guandero. No hay ninguno a
la vista.

GALLEGOS LARA. Loco hijo de puta. ¢Qué cosa te falta? (El violin vuelve a sonar).
PABLO PALACIO. iHermano, hermano!, escucha el violin. Ha vuelto a tocar.
GALLEGOS LARA. Lo escucho. Desafina, ya te dije que es mejor la internacional.
PABLO PALACIO. Si, es mejor.

GALLEGOS LARA. A propésito, Pablo, eres fuerte.



PABLO PALACIO. Lo soy. El mas fuerte de todos los débiles.

GALLEGOS LARA. El mas loco de todos los locos.

PABLO PALACIO. El mas cojo de todos los cojos.

A DUO. iNo tenemos remedio!

PABLO PALACIO. iSi!

GALLEGOS LARA. iSi!

A DUO. ¢{Cudl sera nuestro remedio?

PABLO PALACIO. iUnirnos!

GALLEGOS LARA. iComo una sola cosa!

PABLO PALACIO. iEs verdad!

GALLEGOS LARA. Es cierto!

PABLO PALACIO. iYo seré tus piernas!

GALLEGOS LARA. iY, yo seré tu cabeza!

PABLO PALACIO. Tt seras mi cabeza!

GALLEGOS LARA. iY tt seras mis piernas!

A DUO. iPensaremos y lucharemos! (Pablo Palacio se acerca a la silla de Gallegos
Lara, lo sostiene de los hombros, caen, se ponen de pie, Gallegos Lara se coloca en la
espalda de Pablo Palacio, este se pone de pie cargandolo. Da vueltas por el escenario).
(La musica de violin aumenta. Se alejan hacia interiores).

A DUO. iSomos un solo hombre!

TELON.



