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Manos

Jéssica... 27 anos ...madre de dos ninos...fue atacada por su expa-
reja,

quien le cercend sus dos manos... “Queria darme en la cabeza,
pero yo puse las manos y me las corté; mi hijo mayor estaba
conmigo y vio todo,

él se desmayoé... no puedo dormir, explica la mujer,

quien asegura que a veces se olvida de que no tiene manos,

por lo que intenta coger un objeto...”
https://www.eldiario.ec/noticias-manabi-ecua-
dor/303308-hombre-le- corta-las-manos-a-su-pareja-con-un-ma-
chete/

En el suefio

soy una nifa nadando en arrecife
apartando con las manos
estrellitas del color de las naranjas
pero nunca conoci el mar sofiado

Nado también en el rio de mi pueblo
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con los perros anaranjados de la casa
ellos me amparan para no hundirme en remolinos
en las diarias pesadillas cuando estoy al borde del abismo

Hubiera preferido nacer sin manos
desconocer la espesura y movimiento del oleaje
desconocer entre mis dedos
las caricias en los rostros de mis hijos
desconocer la descomunal belleza de mis manos
en la preparacion de la sopa
en las humildes asas de las ollas su alimento
mientras me ahogo en la imposibilidad del vaso
en la desolacién de los muiiones atados por la venda

No sentir los estertores de mis manos deslizados por su cuerpo
en la andadura del amor el corazon se agita en la violencia de lo
amado

en el corte mineral desatando la agonia

en el leve canto del ovillo de sangre de mis manos colgadas como
péndulos

tambaleando en el charco de sangre y de tendones

Los celos inflaman el mas oscuro limite

tejido blando por donde se estremece el odio

La llama de una vela en el altar pequefio me pide que perdone
que vuelva al origen cicatrizando grietas
la llaga por donde me quejo apenas

En un plano de inconciencia
experimento un escozor umbrio

la sal sobre los ojos es insomnio

qué haré en esta imposibilidad de dia
de partir el pan y las legumbres

Soy un ciprés sin ramas

invirtiendo las raices

ala tierra de mi infancia

De Cuerpo Presente (Granada, Editorial Valparaiso, 2023)



Inventario y Estrategia del Poema
(A David)

Una interseccion de silencios y de miedos
una —— atravesando la garganta

Una voz de lampara velada para el suefio
un hilo roto para hablar de lo impreciso

Pero él (poema al fin) irrumpe en circular silencio
y el goce vuela a incendiarse en la palabra

Desnudos él y yo
nos encontramos en la pagina
—criaturas solitarias—
levantadas de las ruinas
pulidas por el filamento de otras piedras

Subimos y crecemos hasta habitarnos en la lengua
en el cuerpo y sus sudores
en el suefio reiterado cuando caigo
en el preciso instante del abismo

C
a
e
conmigo hasta los vortices agudos
donde no caben ya las estrategias
movimientos de ajedrez y su artificio
—ya no caben—

Las preguntas son también en mi tu interrogante
y no olvides también que
toda guerra es un engafio

Llévame a la imagen del espejo
donde mi reflejo es una pausa permanente
donde el jabilo es tu voz
en el cuerpo de esta pagina

Delarevista Piede Pdgina (Guayaquil, Universidad delas Artes, 2019).



Sueno
(Memoria Inexistente)

Despierta alta la noche y sus navios
queda solo el sueiio verdadero
la certeza no es el suefo ni la muerte

es la travesia ambigua del primer respiro incertidumbre
es el transito intrincado del altimo respiro intermitencia

cuando la muerte ya no existe entre nosotros
cuando la muerte exista solamente entre los muertos
cuando entre los vivos solamente quede la muerte de los muertos

luminiscencia vaga repetida en los retratos
azar del tiempo
plenitud
declive
la muerte habita solamente entre los vivos
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Las barbaries nos asolan
pero queda la esperanza
la tregua de espejismos
para continuar el canto

la poesia conjugada en el inmundo verbo de la muerte
de las calles consagradas a protervas circunstancias
donde nos bebemos el olvido
donde nos bebemos el mal hasta saciarnos

y seguimos siendo justos
aln sin merecerlo

Las barbaries nos asolan
pero queda la esperanza

La esperanza sobrevive en el corazon del poeta
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La esperanza supervive en el corazon del poeta
La esperanza sobrevive al corazon del poeta

escribir es hablar con los ausentes

Del libro Celebracion de la memoria (Madrid, Editorial Huerga y Fierro, 2018).
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Mia

Mia me llaman mis madres ancestrales

Mia grita el otro lado del espejo

la doble y tinica mujer que me habita dice mia
y yo celebro el canto

Fui mia desde el resplandor

desde la oscuridad marina del vientre incertidumbre
desde el pequeiio pie a la masa cerebral de los dilemas
que me siguen circundando

No soy de nadie
no llevo un apellido compuesto de otro
que me ate a una cama o un estambre

Mia me lo recuerda el transito

el pasito lento al cruzar la acera

la serpiente original del castigo oscurantismo

la puerta del trabajo y los empefios sin reproches

Porque mia es la polifénica bandera
Mias las hermanas tantas
mio el dolor cuando todos nos golpean

Soy mia

de-construida

sin modelos ni recetas

es mio mi cuerpo en su ruta fragmentaria

Soy mia

vivo en mi sin cisne o cuarto propio
en mi eterna incertidumbre

en la prolongada fuerza

de mi todo

Del libro En mitad de un Equinoccio, editorial Polibea, Madrid, 2017



El Regreso de Lolita

Yo soy Lolita

Asi los Lobos esteparios

me desenreden

las trenzas con sus dientes,

y me lancen

caramelos de cianuro y goma.

Intui mi nombre aquel dia del puerto
con los naufragos

¢recuerdas?

Y aquel combate

con Vladimir, el imperecedero.

Sé que soy Lolita,

lo supe cuando me entregd

sus manos laceradas de escribirme.

Por eso

cuando apareciste libidinoso y suplicante
a contarme tus temores,

te dejé tocarme,

morder mis brazos y rodillas,

te dejé mutilar entre mis piernas

los temores de Charlotte.

Sabia que tu vieja espada
cortaria una a una mis venas,
mis pupilas,

y me burlé cien veces

de tu estupidez de nino viejo
llorando entre mi vientre.

Y cuando todos los niufragos del mundo
volvieron a mi puerto
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a entregarme dadivas

que yo pagaba, con calostro y carne
th saltaste tras mi sombra,
mientras yo huia,

mientras yo bailaba.

Por eso sé que soy Lolita,

la ninfula de moteles y anagramas
que vuelve con la maleta al hombro
a retomar tras anos el pasado.

Dellibro EIRegresode Lolita(Guayaquil, Editorial E1IQuir6fano,2014)

Mujeres

Si no saben volar
pierden el tiempo las que pretendan seducirme!
Oliverio Girondo

Me gustan las mujeres ... iy qué!

las que gritan se explayan vociferan

las que ahogan con su instinto,

aquellas perspicaces penetrantes y profundas
las que rien y se rien

que se arrancan hasta el alma

aquellas que subyugan,

me subyugan.

Me gustan las mujeres enjundiosas

las terribles, catastroficas

la que me ensefi6 el amor en la cama de su histeria
y me ensef6 a amar el amor de indecisiones.



La que pari6 incesante en cada parto las nostalgias
y me dio seis compafieras como espadas.

Me gustan las mujeres,

las que acosan, que me acosan y sublevan
las que llaman

las que lloran

las que cogen sin descanso

que recogen

que seducen

que se elevan

las que parten y reparten con su aroma las sefiales
y me besan

y me estrujan

y se callan

y me callan con un beso.

Me gustan las mujeres cibernéticas
sin sonrisas de portadas

sin voces de miel o edulcorante

sin pestafas de gatita o silicona.

Me gustan las mujeres

no de arroz, de azucena o chocolate,

me gustan las neuro6ticas menopausicas cinéticas
que me endulzan y envenenan

que me odian y acarician

que me abren sus alitas matinales

o me clavan en la noche mas tremenda

su puiial

de amapola

y de cerezo

Del libro De Cara al fuego (Quito, El Angel Editor, 2010).
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