/ NI LA ESCRI-
TURA ES EL
BIEN, NI LA
IMAGEN ES
EL MAL.




ILUSTRACION: DEEPAI

[ escritor y semidlogo ita-
liano Umberto Eco vive entre 30.000 voliimenes,
se droga con el computador y ve mucha television.
Es el prototipo del intelectual posmoderno. Para
el autor de El rombre de la rosa, la escritura es un
hecho bioldgico. Le angustia la conservacion del
libro, cada vez mas amenazada, y se interroga sobre
los nuevos instrumentos de la memoria colectiva.
Aqui rescatamos una entrevista (por primera vez
disponible al gran publico) hecha a finales de los
noventa del siglo pasado.

Senor Eco: Usted detesta las entrevistas
segun dice porque los medios abordan los
problemas que le interesan con 20 afos de
retraso con respecto a los hechos. ¢Escapa
esa regla a la rivalidad escritura—imagen?

iEn absoluto! Ahi tiene la prueba: usted se
hacela pregunta sila escritura perdi6 la guerra con lo
audiovisual en el mismo momento en que por primera
vez en la historia aquella triunfa rotundamente. Gra-
cias al ordenador que transforma las relaciones con la
imagen pues en la pantalla del ordenador hay palabras

—lo cual no ocurria evidentemente con la television.
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Hoy asistimos a una mutacion de la especie que yo resumiria asi: el mas insigni-
ficante empleado es capaz de leer a extraordinaria velocidad las informaciones

de una pantallita. El ordenador es la civilizacion del alfabeto al igual que las

civilizaciones anteriores —desde la pirdmide hasta la iglesia barroca— fueron las

de la imagen. Las preguntas que se plantean son pues de muy distinto orden.
Por ejemplo, ¢la alfabetizacion por el ordenador despierta o no la alfabetizacion

por el libro?

¢Como influye la velocidad en nuestra forma de absorber la
informacion?

La sobreabundancia de textos —impresos y publicaciones de todo tipo:
profusion neurdtica de fotocopias, irrupcion perturbadora de esos panfletos
clandestinos que salen por el fax— égenera nuevas enfermedades como el exceso
de alimentacion tras siglos y siglos de hambre? ¢Qué vamos a hacer con el vér-
tigo de tanta informacién? Corremos en efecto el peligro de la sobreabundancia
y el triunfo de lo escrito contribuye a este peligro. Es una tragedia. El exceso
de informacion equivale a ruido. La censura ya no se ejerce por retencién o
eliminacion sino por profusién: para destruir una noticia basta hoy con lanzar
otra inmediatamente detras. Lo que ocurrié durante la guerra del Golfo es un
perfecto ejemplo. Pero cabria evocar otros en otros terrenos.

¢Qué pasara cuando toda la memoria humana esté almacenada
en un ordenador?
Una bibliografia de 20 titulos resulta muy til porque al final se recuer-
dan tres obras que leeremos. Pero équé hacer con una bibliografia de 10.000
titulos conseguidos oprimiendo una tecla de un ordenador? iTirarla al cesto de
los papeles! También la fotocopia mata la lectura y por ende el conocimiento.
Antes yo iba a la biblioteca y tomaba nota de los libros que me interesaban.
Ahora encantado de llevarme a casa esa reserva de saber que he fotocopiado
—porque es facil— ya ni la abro. Todo el problema est4 pues en conseguir filtrar
esta sobreinformacion y hacerlo sobre la marcha pues ya no disponemos —para
operar ese filtrado— del tiempo de reflexion que antes teniamos.

Seiior Eco, écomo explica usted el crecimiento simultaneo
del consumo de imagenes —cine, television, publicidad y de textos?
Podriamos limitarnos a una explicacion tecnolégica: instrumentos nuevos



que fascinan paralelamente a consumidores diferentes. Pero quienes tienen
acceso a unos y otros son a menudo las mismas personas. Tengo la impresion de
que la informaci6n a través de la imagen bloquea la necesidad de informacién
a través de la escritura solo en los sujetos de alto riesgo. En la mayoria de los
sujetos normales provoca en cambio curiosidad hacia la cosa impresa. Creo
que se dan dos motivaciones contradictorias. Una es la necesidad pueril si no
morbosa de la repeticion. Me entero por la television de que don fulano se ha
caido por la ventana; leerlo al dia siguiente en el periédico me reconforta, me
proporciona seguridad en mi mismo. Los ritos y los ritmos. Otra es la nece-
sidad de profundizar y reflexionar porque lo audiovisual deja una sensacion
insatisfactoria. Nunca ha habido tantos periddicos, tantos libros y tanta gente
en las librerias y por algo serd. Hablar de una guerra entre lo visual y lo escrito
me parece totalmente superado, le repito. Es preciso por el contrario analizar
la sinergia entre ambos tan fuerte y continua.

Esa sinergia entre la escritura y la imagen éle parece buena o
mala para nuestra civilizaciéon?

Hay que deshacer el equivoco que domina en nuestra conversacion. Re-
chazo la actitud maniquea de los falsos intelectuales para quienes la escritura
es el bien y la imagen el mal. La una, cultura; y la otra, vacio. Recordemos
que la imagen existia. Es Da Vinci o Rafael y que estos nos dicen cosas que las
palabras no pueden decir. Por lo demas, la edicién que en teoria correspondia
a la impresa, se ha convertido en un instrumento de difusién de la imagen.
¢Hasta los semanarios ofrecen ahora fasciculos sobre Van Gogh? No. Lo que
me interesa de esa sinergia es la manera en que se inscribe en el registro de la
memoria de la especie.

En un primer momento la tradiciéon oral conservo los rastros de la pa-
sada experiencia de la humanidad. Después apareci6 la escritura cuyo aspecto
revolucionario fue ampliado y propagado por la imprenta. Con ella se pas6 de
la linealidad espacial que permite recuperar continuamente la informacion
anterior. Esta recuperacion anotémoslo es secuencial. Yo puedo volver de C a
BydeBaA.Ydespuésllega el siglo XX con el cine y la television ¢Qué ocurre?
Esta civilizacidon nos retrotrae a la situacion anterior a la de la imprenta. Una
situaci6én en la que la imagen y lo oral se mezclan y se respaldan. Y el orde-
nador a finales de siglo aparece para trastornarlo todo de nuevo restituyendo
una civilizacién no solo alfabética sino también secuencial. Mas atn: lo que
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se llama hipertexto permite tener en pantalla al mismo tiempo informaciones
diferentes que provienen de espacios diferentes del disco. En el fondo es como
un libro que nos brinda la posibilidad de recuperar a la vez los capitulos 1, 3y
17,y de tenerlos a la vista a todos juntos.

Seiior Eco, s6lo un Superhombre podria lograr filtrar la sobrein-
formacion existente en nuestra sociedad y evitar la sobreabundancia.

Si, pero como el Superhombre es imposible habra que apafiarselas con
la sobreabundancia. Probablemente para eliminar lo que no nos convenga
elaboraremos automatismos del mismo tipo de los que aplicamos al conducir
un carro y ejerceremos nuestra responsabilidad individual exactamente de la
misma manera.

Vayamos a los libros, depositarios del conocimiento y de la
memoria. ¢Le preocupa su futuro a usted que solo vive por ellos y
para ellos?

Ante todo, insisto en que estamos en una sociedad que colecciona los
relojes desechables Swatch y tira los libros que se deberian conservar. Pero
el problema mas importante no es ese. M4s grave es ya la destruccion de los
libros por si mismos por exceso de produccion y de almacenamiento. Y, ade-
mas —aparte de eso— hay algo que es lo que mas me angustia: su conservacion.
Todo pensador, todo escritor se hace esta pregunta esencial: ¢Cémo afrontar
la eternidad? Me aterra la idea de que todos los libros publicados en papel de
celulosa desde el siglo XIX son tan fragiles que estan llamados a desaparecer.
Media de edad: 70 afnos. Cuando cojo un Gallimard de los afios cincuenta me
da la impresion de tener en las manos una hostia que se rompe. Anoto todos
los libros. Esa es mi memoria. ¢Qué haria con una nueva ediciéon? Nos en-
frentamos a una decision cultural. La Biblioteca de Francia estudia todos los
procedimientos de conservacion. Eso cuesta una fortuna. Existe la posibilidad
dela grabacion electrénica o en un microfilme. Pero esa forma de conservacion
tumbal de estilo egipcio cuyo codigo de acceso poseen solamente unos cuantos
técnicos no es satisfactoria. {Reimprimir? Pero, équé autoridad decidira qué
libros se han de conservar? Platon o Dante conocieron periodos de desgracia
y sin embargo han atravesado los siglos. ¢{Mafiana sera eso posible? ¢Qué es
la lectura? Una necesidad biologica de la especie. Ninguna pantalla y ninguna
tecnologia lograra suprimir la necesidad de lectura tradicional.



James Joyce en el cuarto capitulo de Ulises evoca muy bien esa necesidad cuando
Leopold caga y lee el periédico. El ritmo de la lectura acompaia el ritmo del esfinter.
Eso no es ni anecdético ni marginal. Todo el mundo se va al bafio con un libro o una
revista bajo el brazo. Se trata de una exigencia tan fundamental que la impresora es
indispensable para el ordenador.

Usted escribe en el ordenador, pero en cierto momento necesita imprimir y releer
la pagina. La impresora durara por lo menos 1.000 afios: es el surgimiento del fantasma
del libro. La diversidad cultural es interferencia y esa simultaneidad de los lenguajes.
La escritura, la imagen, el sonido, ¢no introducen una ruptura fundamental? Con una
vision hegeliana de la historia creo que si. Hoy dia ya no es posible pensar el lenguaje o
el arte como una serie de transformaciones graduales en las que cada nuevo momento
destruia el anterior. Ademas, bien mirado éno coexistieron los impresionistas con los
pompiers y los cubistas con los neorrealistas? Alguien ha inventado esa palabreja de
posmodernismo para definir lo que yo prefiero llamar el poliglotismo generalizado de la
cultura. Entonces evidentemente nos asombra lo que no adivinamos a nuestro alrede-
dor. El eco de ese nuevo grito en el sentido en que Picasso era el nuevo grito en relacion
con los impresionistas. Pues bien. Creo simplemente que ya no hay que esperarlo. Lo
caracteriza nuestra civilizacion en la que se entremezclan la television, el cine, la prensa,
Los Beatles y Stockhaiisen. Es precisamente el poliglotismo del grito. El peligro estriba
por supuesto en la especie de afasia irresponsable a la cual eso puede conducir o en ese
parloteo del que le hablaba hace un momento.
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