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Cormac McCarthy

(1933-2023), el solitario escritor de los Apalaches del suroeste de EE.UU.,
cuyas primeras novelas desgarradamente ornamentadas sobre inadaptados
y seres grotescos dieron paso a la exuberante condicion taciturna de Todos
los hermosos caballos y al minimalismo apocaliptico de La carretera, muri6
alos 89 afios en su casa de Santa Fe.

Saul Bellow destac6 alguna ocasion el “uso absolutamente abrumador
del lenguaje de McCarthy, sus frases vivificantes y mortiferas”

Sin embargo, los elogios a la obra de McCarthy no fueron universales.
Algunos criticos consideraron que sus novelas eran portentosas y conscien-
temente masculinas. Hay pocas mujeres notables en su obra.

En un articulo publicado en The New Yorker en 2005, James Wood
elogiaba a McCarthy como “un escritor de talento colosal” y “uno de los
grandes jamones de la prosa estadounidense, que se deleita produciendo una
retdrica histrionica que ventrilocua brillantemente la Biblia del Rey Jaime,
la tragedia shakespeariana y jacobina, Melville, Conrad y Faulkner” Wood
acuso6 a McCarthy de escribir frases que a veces se acercaban “al sinsentido’,
de “parecer saborear la violencia que tan profusamente registra” y de ser
hostil a la conciencia intelectual.

McCarthy parecia surgido de la nada y durante la mayor parte de
su carrera escribi6 en la oscuridad ermitafia de un JD Salinger o Thomas
Pynchon. McCarthy se negb cortésmente a ser entrevistado, nunca firmé
ejemplares de sus propios libros, no asistié a ninguna conferencia literaria,
no ensefi6 y se interes6 mas por la ciencia y la cosmologia que por la ficcion.
Era un Americano original.

Lo que no se puede discutir es que el talento del novelista estadouni-
dense fue durante tres décadas un secreto que circul6 de mano en mano entre
un reducido niimero de lectores, pero entre ellos se encontraban algunos
influyentes defensores de su obra.

McCarthy naci6 en Providence, Rhode Island, hijo mayor y tercero de
los seis hijos de Gladys (de soltera McGrail) y Charles McCarthy. La familia
se trasladd a Knoxville, Tennessee, en 1937, cuando su padre, licenciado
en Derecho por Yale, fue nombrado asesor juridico de la Tennessee Valley
Authority. McCarthy creci6 en el seno de una familia numerosa catélica
romana en el entorno ferozmente protestante de Tennessee, y fue enviado a
escuelas exclusivamente cat6licas de Knoxville. Ni la religion de la familia, ni
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su comoda vida de clase media alta eran de su agrado. No queria ser respetable,
y esto no era popular en la casa de los McCarthy.

Asisti6 a la Universidad de Tennessee en 1951-52, donde estudio fisica
e ingenieria, pero abandoné los estudios. No tenia ambiciones profesionales,
odiaba el “progreso” y rechazaba la mayoria de las expectativas que confor-
maban la vida de sus hermanos y compaferos de estudios. Le habian puesto
el nombre de su padre, y la decision legal de cambiar su nombre de Charles al
gaélico Cormac sugiere algunas de las tensiones familiares que moldearon las
relaciones de McCarthy con su familia.

Gordon Lish, editor jefe de la editorial neoyorquina Alfred A Knopf,
le regald un ejemplar de Meridiano de sangre (1985) de McCarthy al critico
Harold Bloom. A Bloom le encantd, declarandolo un gran libro, a la altura de
William Faulkner y Toni Morrison. Hay paginas de prosa en su obra, senal6
George Steiner, “que pueden ser en este momento la prosa mas eléctrica, mas
violenta, més inventiva que se est escribiendo”. Saul Bellow intimid6 y engatus6
al comité del premio de la Fundacion MacArthur en 1981 para que reconociera
el notable talento de McCarthy.

En 1953 McCarthy se alist6 en las fuerzas aéreas estadounidenses y fue
enviado a Alaska, donde tuvo mucho tiempo para ponerse al dia con la lectura.
También presentd un programa en una emisora de radio local. Una vez finalizado
su servicio militar en 1956, McCarthy volvié a matricularse en la Universidad
de Tennessee, donde us6 el seudonimo “CJ McCarthy, Jr” y publicé dos relatos
cortos en una revista literaria del campus que llamaron la atencién y en 1959
recibid el premio Ingram-Merrill de escritura creativa de la universidad.

Réapidamente abandoné la universidad sin licenciarse y se fue a Chicago,
donde trabaj6 en un almacén de piezas de automoviles. En 1961 se casd con Lee
Holleman, una compatiera de estudios de la Universidad de Tennessee. Tuvieron
un hijo, Cullen, se mudaron de nuevo al sur, a Asheville (Carolina del Norte),
y se divorciaron poco después. Cuando afios mas tarde le preguntaron en una
corte si iba a pagar la pension alimenticia, respondi6: “¢Con qué?” Durante
los 25 afios siguientes fue pobre, desarraigado y feliz.

En Chicago, Asheville y Nueva Orleans trabajoé en el manuscrito de su
primera novela, The Orchard Keeper. Conocedor de la escena literaria, y me-
nos aun de la industria editorial, envi6é el manuscrito no solicitado a Random
House que lleg6 al escritorio de Albert R. Erskine, vicepresidente y director
editorial. Erskine era una figura legendaria en el mundo de la edicion literaria,
pero incluso con su apoyo, The Orchard Keeper (1965) —un relato faulkneriano
ambientado en la Tennessee rural de entreguerras, que retrata la relaciéon de



un muchacho con un forajido y contrabandista que ha asesinado al padre del
chico— atrajo poca atencion.

El mundo ficcional de McCarthy tenia una visién oscura de la condiciéon
humana y era a menudo macabro. Adornaba sus novelas con craneos descabe-
llados, decapitaciones, incendios provocados, violaciones, incesto, necrofilia y
canibalismo. “No existe la vida sin derramamiento de sangre’; declar6 a la revista
The New York Times en 1992 en una de las pocas veces que dio entrevistas.

“Creo que la idea de que la especie puede mejorarse de algiin modo, de tal forma
que todo el mundo podria vivir en armonia, es una idea realmente peligrosa”

Sus personajes eran forasteros, como él. Vivia silenciosa y decididamente
al margen de la corriente literaria dominante. Aunque no era tan reclusivo
como Thomas Pynchon, McCarthy no daba conferencias ni escribia en las
sobrecubiertas de los libros de otros escritores. Nunca ejerci6 el periodismo
ni enseno a escribir. S6lo concedidé un pufiado de entrevistas.

Sin embargo, el mainstream acabo llegando a él. Todos los hermosos
caballos, un western reflexivo a contracorriente de su obra anterior, gano el
Premio Nacional del Libro en 1992, y La carretera obtuvo el Premio Pulitzer
en 2007. Ambas fueron llevadas al cine, al igual que No es pais para viejos, de
McCarthy, que gano el Oscar a la mejor pelicula en 2008.

Esa pelicula, dirigida por Joel y Ethan Coen, dio al mundo la imagen
indeleble de Javier Bardem como el asesino a sueldo nihilista de McCarthy,
Anton Chigurh, despachando a sus victimas con una pistola de perno neumatico
destinada originalmente al exterminio del ganado.

En los dltimos afios se habia hablado de McCarthy como posible ganador
del Premio Nobel de Literatura. El critico Harold Bloom lo nombr6 uno de los
cuatro novelistas estadounidenses mas importantes de su éHolapoca, junto a
Philip Roth, Don DeLillo y Thomas Pynchon, y calificd la novela de McCarthy
Meridiano de sangre (1985), un mal suefio del Oeste, como “el mejor libro
desde “Mientras agonizo” de Faulkner”.

McCarthy recibi6 el premio PEN/Saul Bellow en 2009, concedido a un
escritor de ficcion estadounidense cuya obra “posee cualidades de excelencia,
ambicién y gran escala de logros a lo largo de una carrera sostenida que lo
sitlan en el mas alto rango de la literatura estadounidense”.

El afio pasado aparecieron dos novelas tardias en un solo tomo, El pa-
sajero y Stella Maris, colofon de una carrera intensa y notable.

El tercer matrimonio de McCarthy terminé en divorcio en 2006. Le
sobreviven sus hijos, dos nietos, y dos hermanas y un hermano.
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