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Y las paradojas que se superponen
o se suceden solo se resuelven mediante el tiempo.
Maria Zambrano, Poesia e historia.

Nota de descargo

Estos textos dan cuenta de dos momentos de 1o que, para esos
anos, los 90 del siglo pasado, era una de las obsesiones y pasiones
centrales de mi amigo y cofrade Maurice Montero (Francia, 1960):
los tapices, que eran su forma de cifrar su percepciéon del mundo,
sus suenos, tensiones y su tiempo, como ahora lo son esos juguetes
magicos a los que dota de vida propia. Se trata de tapices en los
que su diseflo y ejecucién resultaba ser un trabajo meticuloso, que
Maurice realizaba con mucha entrega y concentracién en su taller
en donde monté, emulando a Penélope, un telar. Por esos anos,
prepard una serie de exhibiciones para un par de galerias, corrian
buenos vientos para las artes plasticas en Quito.

Para entonces, mediada la década de los 80, yo era un
migrante, llegado desde Machala, que estudiaba periodismo en la
Universidad Central, y habiamos iniciado una amistad gracias a la
mediacién de un par de amigos en comun que, junto a su compaifera,
la poeta Janeth Toledo, se mantiene hasta el dia de hoy. Maurice,
muy joven abandoné a su familia (espafioles que huyeron del horror
y atrocidades del franquismo) en Francia y vino a recorrer, como
mochilero, América Latina de punta a punta hasta que recald en
Cuenca. Ahi trabd relacién con un grupo de artistas con los que
conformaron el Taller-Galeria El Aguafuerte (1986-88). Durante
ese tiempo se dedicd a estudiar lo que eran las técnicas y rituales
de los tejedores andinos. Luego empezd a desarrollar sus propios
recursos y a construir un lenguaje que le permitié llevar adelante
una, serie de disefios en los que la cromética, asi como los trazos
y texturas, resultaban ser muy peculiares. Eran su sello personal.

Instalado en Quito, Maurice se ocupd de lleno a profundizar
en este antiguo y mitico arte, al tiempo que de tarde en tarde le
sacaba a su acordeén algin tema de su tierra. Cada tapiz era un
cuadro, una partitura, de musica secreta. Y, como tiene que ser, una
aventura que lo llevd a experimentar con tintes, lanas y disefios.
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Era la década de los 80 y Ecuador vivia bajo las tensiones y violencias
desatadas por el modelo neoliberal. Aunque resultaba paraddjico, por esos
anos se dio un boom de las galerias de arte. No habia dia en que no se
inaugurara una nueva muestra, ya sea de un pintor con su trayectoria a
cuestas o de alguien nuevo. Maurice estaba entre estos ultimos, aunque su
arte ya resultaba ser una propuesta lucida y lograda.

Estos textos -juego de metaforas- fueron preparados para inaugurar
una de esas muestras. Se han mantenido inéditos (del segundo texto se
publicaron algunos pasajes en una crénica de diario El Comercio, de abril
de 1991) durante un buen trecho de afnos y han sobrevivido gracias a la
acuciosidad de Maurice al haberlos conservado en su archivo personal, pese
a ser lecturas, observaciones, de un amigo que, para entonces como para
ahora, solo era un espectador de la obra reveladora de este francés que
hoy es un ecuatoriano a tiempo completo. Releerlos, luego de mas de tres
décadas, me ha llevado a recordar ese tiempo en el que, junto a otros ami-
gos, éramos “felices e indocumentados”, buscando cé6mo inventarnos la vida
entre discusiones en las que todos delirabamos de manera desbordada entre
gallos y medianoche. No les he cambiado, a excepcién del titulo del segundo
articulo, nada; lo demas (me he resistido a la tentacién de introducir otros
ajustes) lo he dejado tal como fueron concebidos en su momento.

Espero que para los lectore/a/s de hoy atn mantengan la candidez y
esa patina, en medio de su barroquismo, de aquel tiempo en el que fueron
tramados como parte de un ejercicio en el que se privilegié, por parte de
Maurice, no el enjuiciamiento de un critico de arte duefio de su instrumental
tedrico, sino el ejercicio, la mirada, de un lector que sin duda, desde esa
condicién, presentd estas anotaciones respecto a la obra de quien hoy en dia
es un referente, un artista que ha crecido de manera admirable, sin dejar
de ser aquel amigo con el que siempre es posible, con su chispeante y vital
buen humor de por medio, celebrar la vida y sus entornos.

Quito, junio, 2023
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Pecera de Colores

NO sé si Penélope se lo dijo a Maurice o si Maurice opt6 por perseguir
a la Maga con todo los saxos amarrados a sus orejas, dejar los pliegues de su
colmena y luego venirse a parar entre un monton de lanas que lo pusieron de
ombligo a los aguaceros de esta ciudad en la que tronar su acordedn es tan
sordido como huirse con una exorcizadora luego de columbrar las ciénagas de
las culpas, de los pavores de los bolsillos descuajeringados como los balazos
que nos hered6 Cortazar en medio de los jueves. Quizas por eso, porque be-
berse el mar de un estornudo es tan parecido al proceso de crucifixiéon de los
calendarios relamidos por las abuelas entre todo un andamio de bocetos que
han extraviado a mesié Maurice en la posibilidad de que al pie de unas gradas
sus ojos pendan de algtin garfio o que su telar, antes de declararse viejo (peste
atroz) decida transmutarse en una garganta tan descomunal como la noche en
la que la muerte ha decidido postergar sus buses y sus peces.

En cada uno de sus tapices, Maurice Montero nos enfunda su ceguera
del mundo. La inundacioén del color/los colores, obedece a su equivocada ven-
tana de captarlo como una procesion de faunos que al fin han entendido que
sus propias miserias son los trofeos de todas las guerras que se han fabricado
para mantener las fauces abiertas y continuar la persecucién de sus complejos,
de sus torpezas erigidas en muro de Maurice ha sabido degollar antes que la
abulia y el estio lo enjaulen. El sabe convertirse en sorteador de los fuegos del
juego de esa garganta que atlla y arufia como un cuerpo entre los espantos de
las camisas de fuerza, de los barrotes que nos flanquean los suefios y al rato
asoman retratados en una espalda carcomida o al final de los decretos con los
cuales nos hipotecan hasta el odio.

Para los ojos que se desboquen sobre estos tapices, las teorias de los
niveles de lenguaje y de los recursos desmontados, quedaran en el estribo de
sus tratados de sotano. Pues, Maurice ha descendido hasta los tltimos peldanos
dela tradicion, ademas que se debe a un ttero lo suficientemente estrangulado
por los dngeles de la Historia y la histeria como para ahora concretarse en algo
asi como equilibrista de plaza menor, traficante de facilismos y acabar por me-
ternos alacranes con piel de regalo. Por ello que no creo que su arte se reduzca a
lainoperancia del menor adorno, tampoco creo que arte alguno se haya parido
con tan siniestros propositos. En estas fraguas de unas fragmentadas, en todos
estos restos de Penélope (la transfuga y loca) cualquier paseante de nuestros
guetos sospecha que detras de cada mascara o marea, unos labios trogloditas
nos esperan.
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Y Maurice, que cayb hace un par de vueltas en un andén sonadmbulo,
lo inico que se ha propuesto y propone es todo un enmarafiado de dualidades
desesperantes, licidamente festivas, arrebatadas a esa garganta displicente
que ahora lleva clavada en la espalda como senal de un buen vendedor de
milagros. Aunque claro est4, cada uno de sus milagros nos abordan con todas
las voces de una transicion que ya no es ni pretexto entre los hombres, sino
entre mascaras (las de su pufio) que se someten a los designios de Penélope
y de su bufén, quien se ha echado sobre sus oxigenados encantos a perforarle
la impavidez por los estertores del deseo. Por eso es un albur el que la Maga y
Penélope se desfiguren por tratar de constatar si las costuras y los remiendos
(salvo los titulos que se le olvidaron al lunatico de las peras del olmo) fueron
tomados de los diccionarios que nunca balbucean sobre las dudas del tapiz, son
evidentes en Montero como el hecho de que al doblar un portén esa garganta
de clavos retorcidos en la que funde y refunde sus talismanes, se ha tragado
todas las amarras y esta aguardandolo ahi, junto a los médanos de lanas que
ya no son lanas ni hilos, solo un charco coagulado de carcajadas miserables.

(Quito, marzo de 1990)

(1D

Cazador de Espejos

HABRA que acabar con los relojes, quemar los calendarios y luego de
vadear los desprecios de Jacques Brel preguntarle a Maurice Montero si las
utopias son las mascaras de los suefios o si sus tapices son los puentes que
buscan los ciegos, los perseguidores y los cazadores de espejos. Porque ocurre
que entre uno y otro tapiz solo esta la niebla, el bosque en el que los hombres
perdieron sus amuletos, su razén de no tener sinrazon y los altimos pretextos
para quedarse entrampados entre los tejidos en los que Maurice Montero acaba
con cualquier concesion del arte de no hacer concesiones, ni siquiera por la
nausea de ser parte de muchas postales, de muchas miserias.

Y es que Ud/ellos/nosotros/vosotros no atinamos con qué madeja que-
darnos. A veces es preferible pasarse relamiendo los catalogos para descubrir
cosas como: MAURICE MONTERO no es de este Gtero. Vino desde la trastienda
donde se reparte a puntapiés la torre Eiffel y la humillacién de los guetos po-
dridos de solitarios y travestis. Montero en vez de dientes posee un acordeén,
y por espalda un telar que le fue creciendo conforme moldeaba los clavos para



evadirse, para transar con una especie de muerte a cuenta hojas. Ha expuesto
lo suficiente como para no dejar de calar y persistir sobre sus trabajos de agua
y sus puentes con transeuntes olvidados en ciertas basilicas de lana y polvo.
Montero se ha quedado entre nuestros insomnios y sentinas salvajes, porque
no gusta de los silbidos ni de las canciones con bandoneones citadinos. Ade-
mas, tiene problemas para andar: esa joroba llamada telar porta méas de cien
brazos y piernas que le impiden cualquier bostezo; cualquier acto doméstico.

Claro, por lo general los catalogos repiten las infamias inevitables. En
esta ocasion Montero sale bien librado. Porque entre muros y charcos de color,
de sangre e insomnio, bucea como un topo. No hay costura ni trazo que se con-
vierta en macula, escalera que equivoca su juego. Maurice (hay que advertirlo)
ha descendido hasta los sétanos de la tradicion, asimilando y profundizando
lo vital, todas las herencias.

Para algunos, el trabajo de Maurice Montero puede saber a trivial, vicia-
do de fuegos que terminan de adorno en cualquier pared o jaula de petimetre.
Golpe enmaraiado y al extremo dudoso. Adorno y trivialidad se le ocurren a
quien no se deshace de su rol de “gran masturbador”, abyecto que cualquier
reto anormal lo lleva a escudrinar los catecismos, los teoremas para perderse y
negar la opcion de cortarnos la otra cara o convertirnos en inquilinos de algin
bunker invadido por unicornios y esqueletos.

Maurice Montero poco sabe de gustos ajenos. Se rasura hasta el tltimo
reloj con tal de no traicionarse. Por eso, a penas despierta, suele preguntar a
sus vecinos si por espalda lleva un aparato que masculla, un animal que escu-
pe guirnaldas o un armatoste que ya no cabe en su falansterio ni en su noche.

(San José del Vinculo/diciembre de 1990)
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