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Javier Marias (1951-2022)

ijo del filésofo Julian Marias y discipulo
de Ortega y Gasset. Ha muerto un grande de grandes. La hipérbole
es necesaria. Cada afo sonaba su nombre entre los candidatos al
premio Nobel. Yo tenia curiosidad de saber si, en caso de ganarlo,
habria de aceptarlo o no. Resulta que cuando gano el Premio Nacio-
nal de Narrativa en el 2012 cobr6 actualidad su clasica negativa a
recibir preseas de caracter oficial o institucional. Nadie mas que él
merecia el Nobel o cualquier otro premio.

A mi entender nadie arrancaba mejor sus novelas como Ma-
rias. Sus inicios eran vendavales poéticos que lo arrasaban todo, ver-
daderos huracanes retdricos que no se quedaban en promesa. Las
primeras paginas de Marias, en su tono, ritmo, respiracion, ya con-
tenian todo lo que venia después.

Muri6 de un ataque al corazén completamente imprevisto y
repentino. Apenas supe de su muerte pensé en su titulo shakespea-
reano Corazon tan blanco (1992). Al bardo inglés le debi6 la mayoria
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de sus roétulos, incluyendo la mejor de sus novelas, Tu rostro mafiana (2002)
que tendria dos entregas mas en 2004 y 2007 . Esta es quiza la obra que méas
lo define: la historia de un espia que se especializa en redactar informes a
partir del analisis de retratos. Detras de la figura del analista de fotografias se
encontraba escondida la del novelista siempre asechante, capaz de urdir las
mas insospechadas tramas a partir de fotos.

El tridngulo amoroso, la imposibilidad de una relacion sentimental y la
traicion fueron los ejes de su narrativa.

Su vena de traductor atin queda por ser reivindicada. Fundamental es
su version de Tristram Shandy (2017) de la novela de 1759 de Laurence Sterne
y los poemas Desde que te vi morir (1999) de Vladimir Nabokov. Las notas del
curso del Quijote (2016) que imparti6 en el Wellesley College, en Massachus-
setts en 1984, son un libro de cabecera de los cervantistas.

Sus largos afos de formacién en Oxford estan sintetizados en Todas
las almas (1989) que explora esos claustros centenarios desde la mirada local.
Manana en la batalla piensa en mi (1994) es la que mas réditos le dio. Gana-
dora del premio Romulo Gallegos es un poema en prosa sobre la obsesion
amorosa.

Su rama cuentistica tampoco ha sido valorada de manera justa. Sus
cuentos de Mala indole (1998) estan entre lo mejor de su produccién. El cuen-
to que da nombre a ese libro es un homenaje al séptimo arte. En él leemos los
avatares del doble de Elvis Presley.

Su cinefilia esta bien documentada en algunas de las columnas domi-
nicales de diario El Pais. Donde todo ha sucedido: Al salir del cine (2005),
recopilacion de sus criticas sobre el séptimo arte, resulta un texto fundamen-
tal pues puede leerse como un anexo de sus novelas donde no escasean las
referencias al cine clasico norteamericano.

También fue hincha acérrimo del Real Madrid, equipo al que le dedicod
algunas columnas. Su pasion por la pelota se aprecia en Salvajes y sentimen-
tales (2000), recopilaciéon de sus textos sobre el fatbol. Inolvidables resultan
sus retratos de futbolistas y de partidos clave de la seleccién espafiola.

Fue un critico despiadado de la cultura de masas. Nada le gustaba.
Nada le complacia. Siempre escribia lo que pensaba, sin filtros. A veces uno
no sabia si era genial, antipatico o las dos cosas.

No contento con el ser uno de los més prolificos escritores de lengua
espafiola se convierte él mismo en una ficcion cuando es nombrado rey de una
manera tan insolita como divertida. El origen de su titulo nobiliario tiene ma-
tices novelescos. Marias incluye al banquero Matthew Shiell como personaje
en su novela Todas las almas. Shiell habia comprado una isla de una milla
de extension en el Caribe en 1865 y solicita inmediatamente el titulo de Rey
de Redonda a la Reina Victoria quien se lo concede con la condicion de abs-
tenerse de participar en la vida politica. En otras palabras, ostenta un titulo
mondrquico ficticio. Shiell cedi6 el cargo al escritor John Gawsworth quien a
su vez se lo dio al escritor John Wynn-Tyson. Este altimo, en agradecimiento
por haber incluido a Gawsworth en Todas las almas, abdicé en los afios 90
del siglo pasado a favor de Marias. Todos estos detalles estan desglosados en
Negra espalda del tiempo (1998).

Como emperador de semejante reino fabuloso, el Rey Xavier I dispuso
la concesion de titulos nobiliarios a Pedro Almodévar que fue investido como
duque de Trémula, Eduardo Mendoza como duque de Isla Larga, Francis Ford
Coppola como duque de Megapolis, George Steiner como duque de Gerona,
Umberto Eco como duque de La isla del Dia de Antes, Milan Kundera como
duque de Amarcord o George Sebald, duque de Vértigo. Como buen rey se
arrog6 la invenciéon de una empresa cultural monumental: fundé una edi-
torial llamada Reino de Redonda en la que publico joyas inecontrables de
Faulkner, Auden, Balzac, Steven, Yeats, entre tantos otros.

Ahora que se ha ido sblo queda releerlo una y otra vez. Su legado es
incomensurable. El rey de la Redonda ha muerto. Viva el rey.
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