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Bitacora

Dia 189 de la cuarentena por Covid1g. Me he ido
relajando con las medidas de bioseguridad, pasé
de la paranoia absoluta y hermética a una des-
infeccion precavida y a veces olvidadiza. Estoy
atenta a las teorias de la conspiracién, soy una
victima de la manipulacién mediética, observado-
ra silenciosa. Registro el paso de mis dias en unas
hojas llanas de unas viejas libretas traidas de
Buenos Aires. Ahoro los planes, las bisquedas de
vuelos, la mayoria suenos y fantasmas del pasado
que alimentaban mis fantasias, ahora es distinto,
lo reconozco como una imposibilidad y me angus-
tia imaginarme anclada a este pais. Ecuador se
desbarata, de pronto descubro que todos sufren a
mi alrededor y que esto nunca ha sido distinto. La
distinta soy yo.

Macetas en el patio, ladridos de mi perra y una
hija cantando en la ducha. Sintomas de un presa-
gio, espejismo de una transformacion inevitable.
Para no romperme escribo por las noches, por
las mananas soy una mama4 cualquiera que se
fracciona para cumplir con las multiples tareas
de ser una mujer adulta. Presiento que a pesar
de todo e inexplicablemente la satisfaccién es
una visita regular, una sonrisa generosa en unos
labios conocidos.
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Todos los idiomas

Te extraiio en todos los idiomas

que se hablan en nuestro barrio inmigrante

en farsi: cuando volvias de tu trabajo

en arabe cuando estdbamos tristes por la guerra
en turco cuando nos burlabamos del vecino
parlanchin

en aleman cuando queria enamorarte con mi
acento tierno

en inglés cuando ibamos a hacer el amor

en francés cuando querias demostrarme que eras
bueno en algo

y en espaiol cuando llorabamos porque no

sabiamos como abandonarnos.

Conociamos las mismas dos palabras al menos en

diez idiomas.

Y sabiamos a la perfeccion que las lenguas
extranjeras

definitivamente eran lo tuyo

lo mio, el suicidio por las mafianas

lo que nunca fue nuestro

la coordinacion de un solo sentimiento en comun.

Metamorfosis

Entre vértigo y vestigio
soy la esencia de una metamorfosis
que perennemente

me tumba entre la desidia

y el impulso voraz de encontrar lo indecible.

Germen y semilla

encuentro sagrado entre vulva y esperma

simbiosis diluida
coincidencia atroz
trofeo exhibido

y
huracanes despiadados.

Busco la promesa fiel

en hojas que se intercalan y trepan
en el tallo perfecto,

raices aéreas

emanando savia

que como elixir potable

nutre el yermo paraje

donde encontraré

metamorfosis necesaria.
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Baiio de Ruda

Hiervo ruda en medio de un desvelo
amarga y fragante
para enjuagar mis fracasos

para olvidar los temores.

Gotas minudsculas
pero si las junto me bafio en una laguna
ocio poco corriente

que despoja y consagra.

Hiervo ruda en medio de un desvelo
ofrecimiento para cambiarme la suerte
agua caliente para lavar las desgracias,
enderezar parajes

desinflamar la soberbia.

Hiervo ruda en medio de un desvelo
y pido

permanecer

mientras

renuncio lentamente

a quién era.
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Begonias

Ta que tan facilmente te turbas

te regalo un ramillete de begonias.

Si yo pudiera controlar el tiempo

no existirian las manzanas verdes

ni las toronjas rancias

estamparia tu sonrisa de tierna haba cocida
en cada cesta,

en cada estacion.

Tecas

Te sumerges en la espesura de la jungla
mientras tanto

la jauria se acerca

presiento que es mi obligacion

quererlos a todos.

Truenan las copas de las tecas

que son devoradas por plagas gigantes
disfrazadas de garrote,

me asusta dibujar esta selva sin mascara
ilogica y exuberante realidad

td cuentas una a una las tecas,

la jauria atlla

el garrote los silencia.

Otono

No puedo controlar la veloz llegada del otofio
que a paso firme

todo lo tuesta,

hoja a hoja

todo se desvanece

los lirios

las violetas

qué alguien le diga al presidente

que no tenemos estaciones.

Sin embargo, todo perece.

Guayacanes asustados
estallan la mostaza de sus copas
y un extrafio viento del norte

invade las calles.

Tibieza y despertar
Fertilidad extrafia

En un precoz otofio.
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Desamparo*

somos huérfanos
madres a quienes le han quitado parte de su vida,
soy una lagrima salada que se esconde en el dolor de un padre
soy esa ventana a donde entraron cinco balas perdidas

en una noche siniestra.

Somos una fogata que se alimenta de partes mutiladas

mientras un smokin bebe champagne junto a las esfinges caducas de mi ciudad,

somos una dadiva rifada cada cuatro afios
¢después?
un estorbo,
inatiles
un bulto inmenso que nadie quiere cargar.
36
Somos esos negros y negras que jamas vemos en un after office
Y que usamos como eufemismo de esclavitud
para quejarnos de un trabajo mal pagado
Pero somos también esa ilusién que alguna vez habitd
en un cuerpo mal nutrido
mientras las figurillas de porcelana
se suben a un pedestal
desentendidos, encandilados
mientras los otros,
nosotros
los rotos
podemos tirar el pedestal abajo

el poder es fragil como la historia

barrer trizas de porcelana,
como deber innegable para el cambio
porque el pedestal esta hecho de lagrimas, dolor y pobreza

y nada es mas inestable que un corazoén roto en una noche siniestra.

Golondrinas en guerra
pueden susurrar espantos de media noche
sonidos ensordecedores,

grietas extendiéndose.

Pero solo escucho el crujir de tus huesos

desplazandose por las ventanas.

Usurpadores de romance 37
Y una tierna abeja cruzando el umbral de la angustia,
la grieta que todo lo permite
admite que las bombas caigan
en cambio,
el dolor se fragmenta

y por vez primera.

Tenemos algo en comun,
el sin sentido de esta guerra
que aprieta,
que goza

que duele.
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Revolucion

Sangre densa recorre nuestras ansias
estampida y pulsaciones
infinito abrazo

Sangre.

Revolucion
tu mano aspera subiendo por mi colina empinada
espasmos en racimas
espacios habitados

silencio.

Revolucién
Que los suefios permanezcan intactos
Desencuentros de heraldos y virgencillas
Que sea tarde o temprano
Arriba
0]

Bien abajo.

39



