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FOTOGRAFIiA: DEATH TO STOCK

Debo escribir estas prosas antes de que todo a mi
alrededor siga cambiando.

Papelitos. Recuerdo que existian las notitas.
Algunas de ellas extraviadas en uno que otro
ejemplar de la biblioteca.

La letra manuscrita de él. Perfectamente
dibujada. Vocales y consonantes tan bien
cuidadas en sus proporciones y remates. Ah, si
pudiera inventar una tipografia con la caligrafia
de mi amado.

Garabatos. Letras que parecen caidas de un panel
de roca de las cuevas de Altamira. La prehistoria
del amor en la fraseologia de lo amatorio.
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Minisculos papiros cuyo destino eran las manos
de la adolescencia o el bolsillo de la camisa blanca
como una idea.

Arqueologia de 1a memoria. ¢Es la anterior frase
un oximoron? No lo sé, ni me interesa. S6lo
quiero sostener esta carta manuscrita entre mis
dedos como si fuera el santo grial de nuestra
historia. La tuya y la mia. La de ti y 1a de mi.

De mano en mano. Pasarnos papelitos en el aula.
Asi era la mensajeria instantanea en ese entonces.
De mano en mano. Nuestras palabras pasaban
haciéndose mas fuertes con las energias de los
condiscipulos.
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Los mensajes eran apuntados en hojas de
cuaderno que luego arrancabamos con premura.
El ansia de que cada palabra llegue a su
destinatario. La dicha de recibirla. La avidez
con la que se desenvolvia cada folio como si
fuera la explicacion de la teoria de tu relatividad
restringida. El goce de enviarlo a la velocidad de
mi luz.

La paloma blanca tan blanca como una paloma
blanca. La nota amarrada a una de sus patas. La
certeza de que esas alas no se perderian nunca.
Ah, mosqueteras aladas, vayan al castillo que el
bienamado habr4 de recibir versiculos melifluos
con pompa y circunstancia.

El chasqui corre por el chaquifian ansiando
entregar las buenas nuevas a los suyos.

En la llanura de Maraton es preciso pronunciar
el mensaje antes de morir de cansancio: hay que
amar a la perra en tiempos de paz.

Disculpas por llamarme poeta. La verdad es que
a esta edad una ha aprendido uno que otro truco
como un aprendiz esdrjulo.

Lo mejor es seguir a la letra del pie el manual
de retdrica. Basta con ver un ejemplo y jugar a
imitarlo.

Ver la letra manuscrita del amado. Qué
acontecimiento. La certeza de que cada uno de
esos trazos eran para mi. {Doénde se ha visto que
la musa le escriba al rapsoda? ¢Quién ha reparado
en que el poema le escriba a la poeta?

Tu dedicatoria en el long play de 1974. La
superficie de vinilo est4 rayada. Lo tinico que
tiene larga duracion es tu letra.

Plagiar lineas enteras del epistolario de aquel que
llegaria a ser mi consorte. Ver esos fragmentos
publicados en forma de libro. El descaro de firmar
en la caratula con el nombre de una. Lo que es
tuyo es mio. Lo que es mio es tuyo. Incluyendo las
misivas intimas.

Héabito de antaio: en el reverso de la foto tamafio
carné escribir una pensada dedicatoria. Ya nadie
hace eso. Y si alguien lo hiciera seria tomado por
orate.

Echar una botella al mar con este libro encerrado
en ella. Todos los poetas escribimos desde una
isla y esperamos que alguien nos lea para no
naufragar.

Poemas tomados de Nunca mas Amarilis (Quito, Libresa, 2018) de
Marcelo Baez Meza.
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