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UNO

Yo, el que fui, no el que soy ni el que seré.

Yo el de antes, no yo.

La aurora pintada de chocolate para cambiar.

La calle estratificada en segmentos inverosimiles.

El amanecer maltrecho.
Esa bola de cristal que mira a cualquier parte sin
detenerse.

No tuve descanso, que recuerde. No duermo bien.

Solamente te extrano como un pedazo de chicle
estampado en la servilleta.

DOS

Siempre fue larga la noche. Mas que el diay
bastante méas enfermiza.

Siempre fue blanca la nieve en tus palabras.

El acero helado que recorri6é mis oidos y que no
logré calentar.

El recuerdo de lentejas hirviendo en una olla, el
olor a cebolla asada,

a pimiento cortado, a tomate de 4rbol, a maracuya

en el estofado de pollo.
Eso me mantiene vivo.

TRES

Corre el nifio

Cruza la caodtica calle hundiendo los pies en la
nieve

Resplandece sin herir sus ojos

Que nunca la conoceran

CUATRO

Fijaos bien:

De la noche a la alambrada hay la misma
distancia

Que del pajaro a la luna.

CINCO

Imploran por la paz

De bruces sobre coagulos, trozos de musculo y
hueso

Libros quemados que vuelan ante el ventarron
De piernas, uiias y ojos.

SEIS

La noche colmada de objetos
Que nunca he podido encontrar:
Nidos de hormigas

Textos perfectos enredados

En las ramas de los ciruelos.

SIETE

El dia de polyester/ snacks/mango verde con sal
Cucharas plasticas y cemento,

El dia no sobra,

No colma mi paciencia.

OCHO

Trato de entender,

Han pasado muchos siglos por mi cabeza,
Sigo mirando de reojo al espejo

Sin encontrar diferencias.
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NUEVE

El viento remece los cocos de la palma quieta.
Espero compaiiias que recorren largas distancias/
Entre el olvido y la memoria

Solo transitan mariposas.

2019

Me contaron del ADN,
de la virtud de guardar
Los mandamientos.

Los dioses te crearon, lei por alli,

A imagen y semejanza

Perfecto, sin pecado,

Como el dios del diluvio,

El que sentado en un trono veia hundirse
Montanas y ciudades,

Dinosaurios y bacterias.

El que jugaba con fuego en Sodoma y Gomorra.
El Gran benefactor.

Me duele la espalda en la mafiana
Acomodo la hamaca

Agarro el peri6dico,

El dolor no es una palabra conocida.

Desconfio de las maquinas

Temo se descompongan, perder la informacién
Recurrir a la memoria,

La que me mantiene con lapiz y papel,
Escribiendo:

Desconfio de la memoria.

Nazco y muero cada dia, en otros,
En mi.

Soy idea y materia,

Hoja que muere verde en invierno
Hoja que nace seca,

Aunque tarde en llegar el verano.

Tomo tu cuello,

Tomas mi brazo,

Mi mente en tu mente es una

Ecuacion compleja.

Tu boca se deshace en el teorema

Mi lengua calcula

Donde caeran las primeras gotas de lluvia.

Alguien me ve en su suefio en el preciso momento
Que bebo esta taza de café contigo
En otro suefio.

TERREMOTO 2016

La ciudad derrumbada

El amante no terminé de esperar en la habitacion
del motel

La ciudad derrumbada

El nifio agarra la mano inerte de su madre
La ciudad derrumbada

El aroma a café recién pasado sale de los
escombros

De la casa donde una familia cenaba

La ciudad derrumbada

Yo camino entre los murmullos y el polvo
Disfrazado de silencio.
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Sigo transitando por tus callejones en penumbra
Por la emocion nueva

Por tu boca.

Sigo transitando en ti, aunque no existas
Aunque solo seas la mano

Que llama a la mascota para darle un bocado de

comida.

Desayunando frente al muro pintado de siglos
Con las cispides de los castillos junto a tu cabeza
Veo corazones dibujados en las paredes

Signos indescifrables

Fotografias en blanco y negro tomadas alguna vez
Para seguir existiendo.

INFORME PRELIMINAR

Camino por estas calles para olvidar el hastio,
Las cosas suceden simplemente.

Olvidaré este cansancio deambulando.

El aroma a canela no parece ser de aqui.

Los parques cubiertos de pajaros son una
fotografia de Tino Soriano,

Deambula la tarde ante ojos siniestros.

Nunca me ha gustado la muchedumbre, ese
conjunto de particulas

El conjunto de atomos imperfectos.

Yo, el proton extemporaneo del laboratorio
nuclear,

La noche licuada de rayos de sol y olor a lodo,
Paso ante ti, indiferente.

El devenir me espera de brazos cruzados.

La noche nunca fue perfecta sin ti.

El viento mueve los cables de alumbrado que
sostienen golondrinas chamuscadas,

¢Tu adibs se debi6 a la debilidad de los cables o a
la fuerza del viento?

Sigo haciendo las mismas cosas de hace treinta
afnos

Las mismas esttipidas cosas:

Navegar en la barca para mirar el rio sucio,

La oscuridad ilumina el cauce que limpia la
corriente.

No sé qué hacer con la botella de biela entre mis
manos,

Vacia.
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