JORGE POLO

uando logré llegar a casa eran las tres de la tarde,
un agotamiento indecible envolvia todos y cada uno de mis miusculos.
Pero intentar dormir era inttil, dadas las circunstancias. Me tumbé en
la cama, a pesar de todo. Sabanas frias. Un cansancio gelatinoso y sucio
se deslizaba por mi piel, pero escuchaba sin cesar las detonaciones
neuronales que bullian en los recovecos de mi craneo. Ojos abiertos,
contemplando quimeras en la penumbra. Vibrantes imagenes carentes
de definicién palpitaban en mis cérneas. No hay estoicismo que
valga; eso es pura palabreria. Amar el propio destino es una consigna
sanguinaria, una sabiduria cochambrosa. Lo que aprendemos con el
paso de los anos son otro tipo de cosas, méas taladrantes. Por ejemplo,
que el agotamiento y el sueno son cosas muy diferentes; y el uno no
conduce al otro de forma inexorable. Nos pasamos la vida chapoteando
en charcos venenosos. Pronto anocheceria. Y con ello liquidariamos
otro dia invernal, breve y espasmddico, consumido en un deambular
anodino.
Cerré los ojos, implorando reposo. Pero el discurrir del tiempo
era tan extrano como esas mariposas amarillas que mueren ahogadas

47



48

en el vomito de los perros salvajes. Minuto a minuto
saboreaba mi cansancio sideral, con fruicién, como
si una dosis de quinina burbujeara en mi lengua
inflamada y sucia. Mi cuerpo se relajaba durante unos
segundosy, de repente, sufria un latigazo monstruoso,
una convulsiéon muscular que lanzaba un serio aviso.
La quietud y el sosiego eran tan inaccesibles como
la alcoba mugrienta de una princesa trastornada.

En los cuentos infantiles deberian aparecer
figuras humanas deformadas por la idiotez y la
furia, para que los nifios pudieran observar desde
muy temprano la infamia inextirpable de un género
humano demasiado entregado a infulas horripilantes,
de esas que aparecen de cuando en cuando en
las esquinas de los puentes, alla en los suburbios
humeantes, donde las horas transcurren a una
velocidad inaudible y demasiado luctuosa. Viscoso
se encontraba mi organismo, blando como una
verdura podrida. Una fiebre palidica hervia en las
fronteras vivas de todos mis tejidos. Solo mi sexo
adquiria lenguaje propio, transformandose en una
maquina dopada y semiautomética, engrasada
con deseos criminales. Sudores sucios. No hay
vademécum capaz de esclarecer lo sucedido. Mi
cuerpo dibujoé un dectbito supino destartalado y
ridiculo, defenestrado entre las sdbanas arrugadas.
Queria dormir y no podia. Pensaba demasiadas
cosas a una velocidad poco recomendable. Y en todo
ello, a pesar de las cuitas y los temblores, no habia
ninguna leccion que aprender.

Un motivo biblico se endurece bajo mi parpado.

Eslaimagen perdida de una seduccion, una limpida
habitacion azulada y repleta de organicas caricias que
me impulsa a no se sabe qué itinerario despellejado.
En esos momentos mi forma de expresion tiende
maés alo fonético que a lo conceptual, como diria un
académico pedante. Son esteticismos manoseados y
pletoricos que usamos para describirnos a nosotros
mismos, como un sepulturero que maneja diferentes
palas en funci6on del tipo de tierra que toca cavar.
Debemos constatar que no somos tan importantes, que
nuestros anhelos no valen un carajo. Y por ello me reia
inconteniblemente, con un sarcasmo poderosamente
acido, de todo ese vodevil pornografico con el que
intentan distraernos.

Es verdad que me reia en silencio, con las
mandibulas quietas. Son hilarantes diabluras del
lenguaje que se convierten en piedra, en azufre
picante o en deletéreos besos huidizos que una vez
tuve y ahora solo algtin Dios puede hallar. Latitudes
aciagas e inasequibles. Aqui sigo, cual granjero
lunar, cosechando fracasos de crater en crater,
recolectando suspiros homicidas y zafiros explosivos,
espantapajaros raquiticos de ojos aceitunados
catalogando el mundo con desviadas categorias.
Seremos recibidos en un santuario de monjes
desarrapados y tuberculosos, mas alla de los muros
dela ciudad. Alli vegetaremos sin grandes alharacas,
pero con la sabia certeza de sentirnos aherrojados
en un estertor inigualable. Fusilados al amanecer.
No hay otro modo de hacerlo. Una formidable
adrenalina se me escapa entre las ufias, de eso me
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di cuenta hace ya algtin tiempo, y mis musculos
pegajosos estian hechos de una cosa parecida a la
saliva de lagarto.

Titilantes y absurdos son mis pasos, en este
pasillo mortecino. Una meretriz bellisima y maldita
quiso darme un trago de pocion magica, pero pude
ver demasiados peligros colgando de su parpado
izquierdo. Algo habia alli que debia ser postergado.
Ya llegaria el momento de beberlo todo. Todo lo
que late en mi corazon perruno fue conseguido de
estraperlo. Los desvalijé a todos. Lo mio es pura
ortopedia desgastada, salvajadas inconfesables
perpetradas en la hondura gélida de un bosque
austral. No hay en mi pretensiones de altos vuelos,
claro que no, nunca las hubo; solo el nerviosismo
animal que tiene que brotar por las venas y manar
por las pupilas. Confecciono mapas con los mismos
dedos artriticos que marcan en el aire la silueta
de una palabra prohibida. Veo tras el cristal un
cielo encapotado y borrascoso. No hay forma de
escapar. Demasiados revoltijos endemoniados se
han enredado y alojado en mi térax, royéndome por
dentro. Es verdaderamente insoportable. Tensiono la
paranoia hasta hacer de ella una caricatura, y mastico
grumos de colera. No quiero alardear maldades ni
ensefiorear bondades; tampoco pretendo ofrecer
discursos a una piara de cerdos sordos; jamas
pretenderé hacer tal cosa. Intento comunicarme
con los dientes, sin morder demasiado y librandome
de las falsas ternuras. Solo me sirven las ternuras
aderezadas con saliva ardiente, trazando en la pared

un teorema de jadeos y toxinas. Pretendo seguir
disparando acristaladas palabras con sabor a fruta
venenosay a licor de ortiga, sin fementida bohemia
decadente. Lanzaré mi carnivora verborrea a los
cuatro vientos, a los cinco huracanes, a los catorce
ciclones, cual metralla lujuriosa y tierna, para quien
quiera bebérsela. Oigo la ventisca de nieve, ahi fuera,
en esta gran ciudad sin mar.

Habian transcurrido las densas horas de la
noche con parsimonia irritante, pero ya llegaba el
alba invernal, con su ceremonia de cuchillos blancos
atravesando los muros y las pieles. Me dolia todo el
cuerpo. Habia dormido una o dos horas, en medio de
unas sabanas agonicamente destartaladas. No sabia
c6mo podria aniquilarla. Hablo de la melancolia,
dulce y soterrada. No suele ser agresiva, pero algunas
mafanas aparece agarrada en el pecho, a la altura
del es6fago, atrincherada en el esterndn, enroscada
en el timbre de mis cuerdas vocales. Un tibio sol
apenas esbozado se cimbreaba anodinamente en las
paredes de mi cuarto, pero era un sol absolutamente
impotente y tibio. Se podia palpar el frio descomunal
de ese astro glacial, su sequedad homogénea y
monolitica. Arcadas espirituales rozaban la comisura
de mis pémulos hundidos. No miraba por la ventana;
no habia mucho que ver desde aquella irrisoria
atalaya. Edificios monomaniacos, habitaculos donde
la clase trabajadora duerme sus hueras fatigas,
enjambres de hormigoén en los que miles de pobres
diablos enhebran fantasmagoricos proyectos de
futuro. Oia amortiguadamente el televisor del vecino,

pero afortunadamente no podia distinguir palabra
alguna. Era un murmullo indecoroso, arrollador y
ciertamente esttipido.

La melancolia, claro, esa cosa tan singular, que
aparece desparramada en la encimera de la cocina o
en un cajon de la sala. Los poetas de antaio escribian
cosas ridiculas sobre ella, pero ahora venden farmacos
para combatirla, con la quimica, con el método
cientifico y todas esas cosas. El polvo blanco sobre
el espejo es un augurio de dulces batallas perdidas.
Y alimentaremos nuestras ansias autodestructivas,
cuando tengamos que bailar algiin compas decadente,
besandonos con las sabandijas que serpentean en
los tugurios de patética ciudad repleta de bagatelas
y artificio. Amo sus calles, de eso no cabe la menor
duda. Si, esta ciudad me agasaja incluso cuando me
escupe malas sombras al amanecer, incluso cuando
sus neblinas etilicas se tornan hoscas y despiadadas.
Sé que soy repudiable en muchos aspectos. Me paso
la vida engatusando a los demas, sin apenas reparar
en el azorado devenir de mi cronologia vital. Un
trayecto que, a buen seguro, no culminara en lugar
sensato. Pero también sé, y esto resulta decisivo,
que habitaré aqui por largo tiempo; tal vez para
siempre. Esta atmosfera bochornosa, que apesta a
malaria, me cautiv) definitivamente.

Puse el televisor y nos anunciaban, una vez mas,
que la crisis econdémica azotaria sin piedad el rostro
entumecido de las masas. Un movimiento tectonico
se desplegaba bajo nuestros pies, y no nos ddbamos
cuenta, tan imbéciles somos. Pero los culpables,

dicen en el informativo, se reinen en majestuosas
asambleas internacionales para tomar medidas de
urgencia. Los tecndcratas son muy profesionales. Solo
ellos manejan el umbral de lo imaginable y trazan, por
lo tanto, las fronteras mismas de lo concebible. Dan

ganas de vomitar. De hecho, es posible que lo haga.

Los perros con corbata supuran basura dialéctica y sus
discursos de poder penetran las neuronas de nuestra
corteza cerebral. Banqueros belicistas y engolados
vasallos de la muerte programada, inversores sin
escripulos que bien podrian sacrificar el futuro
de las naciones a un conglomerado empresarial
dedicado a la compraventa de 6rganos. Un tipo
de pelo gris y ojos hundidos, al parecer un insigne
economista de no sé qué banco mundial, inyect6
un potente aldabonazo en mi 16bulo frontal con su
discurso dogmatico de metralla estadistica. Casi
me tira al suelo. Yo contemplaba la pantalla con
aprension creciente; podia sentir el advenimiento de
una lobotomia mundializada. Se abriran las tripas
en canal y ellos seguiran balando, proseguiran con
su prédica efectista y calamitosa hasta el fin de los

tiempos, porque nada podra persuadirlos de su error.

En medio de las ruinas humeantes de un paisaje
social devastado, anegados en un planeta abrasado
y putrefacto, una vez alcancemos ese previsible
escenario, todavia quedara con vida un economista
ortodoxo que pronunciara con voz de baritono la
irreprochable racionalidad de la doctrina. En medio
de una megal6polis destruida y contaminada, cuando
los quejidos de los supervivientes sean aplastados por
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terribles maquinas policiales, seguiran anunciando
los impertérritos tecndcratas que sus medidas de
ajuste eran las tnicas posibles. Ellos no fallaron,
claro que no. Quienes fallaron fueron los hombres,
que no supieron estar a la altura de una doctrina
econdémica que es infalible, eternamente verdadera.
He ahi la mayor mistificaciéon de todos los tiempos.
Un delirio homicida. Los sumos sacerdotes de la
religion financiera, como ese que yo podia observar
en la pantalla de mi televisor, peroraban sin descanso.
Era un bastardo omnipotente al que, en otra vida,
de buena gana habria tiroteado la sien. Suenan
las campanitas, llaman a muerto. Qué felicidad
sentimos en nuestro pecho. Una voz meliflua me
susurraba cosas espantosas. Cuantas toneladas de
hastio se recuecen en los hornos crematorios de la
civilizacion. En el flagelo de mi conciencia restallaban
unas perlitas amargas, gotitas de inmundicia, fiebre
tifoidea titilando en los labios.

Su rostro esta grabado en cada pedacito de
mi memoria, como si un orfebre sadico hubiera
querido insertar su imagen en todos y cada uno
de los pliegues de mi temporalidad interna. Estoy
hablando del rostro de ella, evidentemente. Me
abandond. De eso han pasado ya unos cuantos meses,
pero su fantasma se aparece una y otra vez, con
teson inasequible. Siempre regresa, como un dolor
inextinguible. No se ha inventado un analgésico que
pueda disminuir esta fatiga cosmica. Zambullirse
en un lago de pus, recibir golpes en la nuca. Soy el
hazmerreir de las clepsidras, que vierten su agua

con parsimonia criminal para dilatar el tormento
de la sed. Infames reminiscencias se agolpan en
los rincones.

Qué agonia tan estapida. Olfateo podredumbres
lejanas. Un mismo recuerdo recorre unay otra vez las
diferentes habitaciones de mi mente, exactamente
las mismas habitaciones, enloquecido recuerdo
que va soltando espumarajos, manchéandolo todo.
Insidiosamente resuenan los ecos de un jadeo casi
extinguido. Iméigenes pretéritas indestructibles,
porquerias evanescentes. Atribulado y torpe conjunto
de fotogramas congelados, una cafila apretujada de
disparates que no pueden ser exterminados. Qué dolor
tan mineral6gico. Hace ya meses que no sé nada de
ella, pero suefio febrilmente con desabrocharla un
botén, una vez mas.

Estamos yo y mis palabras, examinandonos
mutuamente. Ellas escudrifian mi ser como viejas
fisgonas, y yo las escudrifio a ellas. Esta habitacion
tan vulgar es un telon de fondo casi perfecto para
celebrar un ritual extrafio y obsceno, sin alardes de
tragedia. No quedan ya lugares en los que exhibir
aspavientos existencialistas; nunca tendremos nada
parecido a un soliloquio dramatargico, qué va, solo
puiletazos ligeros en las vértebras, y el alma herida
de los ligamentos. No sé por qué vuelvo a pensar
en esto unay otra vez; es una estupidez manifiesta.
Vislumbro en los entresijos de mi duermevela
nubes hermosas henchidas de ocaso anaranjado,
bermejas aves cuyas alas prendidas de fuego boreal
son el anuncio arcangélico de una convulsion que se
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avecina. Es una pedagogia crujiente y bullanguera.

Una tormenta de barro y miedo aparece ya en el
horizonte vetusto. Podemos columbrarlo con mirada
apesadumbrada, y tenemos la certeza de que no hay
dioses que puedan consolarnos. Mi lengua es un
6rgano sucio, que apenas sabe expresar lo que debe
ser expresado. Todo este marasmo, tan amenazante
y ominoso, se sustanciara en un nocturno para
piano, una pieza que jamas podra ejecutarse, pues
probablemente anid6 en algin pliegue inaccesible
de universo matematico. Resistencia numantina
cuando llegue el ataque ciclonico definitivo, no
hay més alternativa. Combatiremos como gallos
decapitados.

El don de la ubicuidad pertenece inicamente
a las particulas méas elementales de la nada, y el
cieno abundante y transparente puede engendrar
en el interior de mi frente una neurosis que llora
por el parto doloroso de la lluvia sorda. La jugada
no es pequeiia, precisamente. Multiples sandeces
que ingiero con lunatica fruicién, un hontanar
de porquerias que van colonizando el erial de la
conciencia. No hay espiritu levantisco capaz de
sobreponerse a esa infecciéon generalizada. Caen
las gotas asesinas desde una nube triangular, y
las astas de un ciervo enorme se recortan en la
colina sombria, duras y metélicas, para dar lugar a
la eclosion tornasolada de un poderoso engendro
organico que estd a punto de sucumbir en una

definitiva y horripilante hibridacién biolégica.

Millones de moluscos pestilentes recubren una

playa desértica, algo sobrenatural se agita en el aire.
Adllan incestuosamente los cadaveres olvidados,
una orgia indecorosa de globulos eléctricos, almas
plastificadas. Todo es gélido y apesta a desinfectante.
Todo esta enfermo. Es una trama heteroéclita, una
algazara sonambula, una pasion siderdrgica. Todas
estas im4genes aparecen girando en un plimbeo
vacio repleto de viento azul; yo solo puedo frotarme
los brazos, porque tengo frio. Me sumergi con
alacridad enfermiza en un trafico senil de pura
serotonina, destilé calambres en los tendones de
Dios. Que nadie se llame a engafio, pues el abanico
se ha cerrado, todos los simbolos se han secado.
Callan las aguilas y se envalentonan las cucarachas;
el festin llega a su fin, las trompetas anuncian en la
lejania el rugir de un avispero que levanta el vuelo,
los tremendos aguijones ya apuntan hacia nuestras
frentes. Mirame, estoy desquiciado. Desbarro, porque
no estas. Pequena nifia llameante que prende mi
memoria, escichame con atencidén: trocearia mi
alma en mil doscientos cuarenta y tres trocitos para
venderlos después a cien mil trescientos cuarenta
y dos demonios sadicos, haria eso con tal de poder
abrazarte un solo minuto. Pero no llegara ese abrazo.
Puedo presentir las detonaciones que vendran.
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