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TRADUCCIÓN DE MARCELO BÁEZ

Two English Poems tiene una historia particular: según detalla Borges, fueron 
escritos en 1934 pero apenas un fragmento de ellos aparece en 1935 en Historia uni-
versal de la infamia. Allí, figuran como epígrafe de la colección de relatos, junto con 
una dedicatoria, los versos centrales, por su posición y significado, de lo que posterior-
mente constituiría el segundo poema de estos Two English Poems:

I inscribe this book to I. English, innumerable and an Angel. Also: I offer her 
that kernel of myself that I have saved, somehow --the central heart that deals not in 
words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities. 

En 1943, los dos textos aparecen en Poemas (1922-1943) en su versión defini-
tiva. Sin embargo, se los titula Prose Poems for I. J. No será hasta 1954, en la edición 
de Poemas (1922-1953) realizada por Losada, que ambas piezas portarán el título de 
Two English Poems. En el primero figura una nota al pie de página que declara que fue 
escrito para Beatriz Bibiloni Webster de Bullrich. Llamativamente, ese mismo año apa-
rece la segunda edición de Historia universal de la infamia y el destinatario del epígra-
fe-dedicatoria, cambia de I. J. (como establece la primera edición) a S. D. La edición 
de Poemas a cargo de Emecé (1923-1958), en cambio, registra la dedicatoria de los dos 
poemas (no únicamente del primero) para Beatriz Bibiloni Webster de Bullrich. Final-
mente, hacia 1964 los Two English Poems encontrarán lugar en la colección de poemas 
El otro, el mismo, preparada por Borges. Bajo el mismo criterio de catalogación pasan 
a la primera edición de las Obras completas en 1974, supervisadas por el escritor. 

No consignaremos aquí la cantidad de correcciones, supresiones y añadiduras 
que sufrió el texto en sus distintas publicaciones. Nos atenemos a la última ocasión en 
que aparecieron validados por su autor. 
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I
The useless dawn finds me in a deserted street-

      corner; I have outlived the night.

   Nights are proud waves; darkblue topheavy waves

      laden with all the hues of deep spoil, laden with

      things unlikely and desirable.

   Nights have a habit of mysterious gifts and refusals,

      of things half given away, half withheld,

      of joys with a dark hemisphere. Nights act

      that way, I tell you.

   The surge, that night, left me the customary shreds

      and odd ends: some hated friends to chat with, 

      music for dreams, and the smoking of

      bitter ashes.  The things my hungry heart has no use for.

   The big wave brought you.

   Words, any words, your laughter; and you so lazily

      and incessantly beautiful.  We talked and you

      have forgotten the words.

   The shattering dawn finds me in a deserted street

      of my city.

   Your profile turned away, the sounds that go to

      make your name, the lilt of your laughter:

      these are the illustrious toys you have left me.

   I turn them over in the dawn, I lose them, I find

      them; I tell them to the few stray dogs and

      to the few stray stars of the dawn.

   Your dark rich life ... 

   I must get at you, somehow; I put away those 

      illustrious toys you have left me, I want your

      hidden look, your real smile -- that lonely,

      mocking smile your cool mirror knows.

I
El inútil amanecer me encuentra en la desértica esquina

      de una calle; he superado a la noche.

   Las noches son olas orgullosas; olas de color azul oscuro

      cargadas de todos los matices del profundo despojo, cargadas de 

      cosas imposibles y deseables.

   Las noches tienen el hábito de misteriosos dones y rechazos,

      de cosas mitad regaladas, mitad retenidas,

      de goces con un hemisferio oscuro. Las noches proceden

      así, te digo.

   La oleada, aquella noche, me dejó los acostumbrados jirones

      y extraños epílogos: algunos detestables amigos para charlar,

      música para los sueños, y el fumar de

      cenizas amargas.  Cosas que no le sirven a mi corazón anhelante.

   El gran oleaje te trajo.

   Las palabras, cualquier palabra, tu risa; y tú, tan indolente

      e incesantemente hermosa. Conversamos y tú

      has olvidado las palabras.

   El amanecer turbador me encuentra en una calle desierta

      de mi ciudad.

   Tu perfil que se aleja, los sonidos que se van

      para formar tu nombre, la cadencia de tu risa:

      estos son los célebres artilugios que me has legado.

   Los revuelvo en la madrugada, los pierdo, los

      encuentro; se los cuento a los pocos perros callejeros y

      a las pocas estrellas extraviadas de la aurora.

   Tu sombría y opulenta vida ... 

   Debo llegar a ti, de alguna manera; guardo esos 

     célebres artilugios que me has legado, quiero tu

      mirada oculta, tu verdadera sonrisa... esa solitaria

      sonrisa socarrona que tu indiferente espejo conoce.
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II
What can I hold you with?

   I offer you lean streets, desperate sunsets, the

      moon of the jagged suburbs.

   I offer you the bitterness of a man who has looked

      long and long at the lonely moon.

   I offer you my ancestors, my dead men, the ghosts

      that living men have honoured in bronze: 

      my father̀ s father killed in the frontier of

      Buenos Aires, two bullets through his lungs,

      bearded and dead, wrapped by his soldiers in

      the hide of a cow; my mother̀ s grandfather

      --justtwenty four-- heading a charge of 

      three hundred men in Peru, now ghosts on

      vanished horses.

   I offer you whatever insight my books may hold,

      whatever manliness or humour my life.

   I offer you the loyalty of a man who has never

      been loyal.

   I offer you that kernel of myself that I have saved,

      somehow --the central heart that deals not

      in words, traffics not with dreams, and is

      untouched by time, by joy, by adversities.

   I offer you the memory of a yellow rose seen at

      sunset, years before you were born. 

   I offer you explanations of yourself, theories about 

      yourself, authentic and surprising news of

      yourself.

   I can give you my loneliness, my darkness, the

      hunger of my heart; I am trying to bribe you

      with uncertainty, with danger, with defeat.

II
¿Con qué puedo sostenerte?

   Te ofrezco austeras calles, desesperados atardeceres, la

      luna de los accidentados suburbios.

   Te ofrezco la amargura de un hombre que ha mirado

      larga, largamente, la luna solitaria.

   Te ofrezco mis antepasados, mis difuntos, los espectros

      que los hombres vivos han honrado en bronce:

      el padre de mi padre liquidado en la frontera de

      Buenos Aires, con dos balas en los pulmones,

      barbado y muerto, envuelto por sus soldados en

      la piel de una vaca; el abuelo de mi madre

      --de apenas veinticuatro años-- liderando una embestida de

      trescientos hombres en Perú, ahora fantasmas en

      caballos desaparecidos.

   Te ofrezco cualquier conocimiento que mis libros puedan contener,

      cualquier reciedumbre o humor de mi vida.

   Te ofrezco la lealtad de un hombre que nunca ha

      sido leal.

   Te ofrezco esa sustancia de mí mismo que he salvado

      de alguna manera... el corazón primigenio que se explica

      no con palabras, que trafica no con sueños, y que ha

      sido no tocado por el tiempo, por el gozo, por las adversidades.

   Te ofrezco el recuerdo de una rosa amarilla contemplada

      al atardecer, años antes que nacieras.

   Te ofrezco explicaciones de ti misma, teorías sobre 

      ti, auténticas y sorprendentes nuevas de

      de ti.

   Puedo darte mi soledad, mi oscuridad, el 

      anhelo de mi corazón; estoy tratando de sobornarte

      con la incertidumbre, el peligro, el fracaso.


