M e abrazo a una piedra antigua

orillada frente a un templo

tiro de mi lengua

isla sin marea

mi cara en el agua se refleja

aparecen los rasgos de un indio en un craneo
facciones duras y curtidas

veo de frente al sol

en un bosque donde duerme

el cuerpo omnipotente de la rabia
nuestros padres

ascienden para luego entrar en la niebla
suefian boca arriba

GABRIELA RUIZ

caminamos en sus sueios

el residuo de siglos

Escuchas el canto de inicios de los tiempos
los versos de apertura de antiguos viajes
es necesario reposar

en el sitio de negrura profunda

quedarse de cuclillas

y otra vez

abrazar
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Soy Gabriela

montafia con velo de paramo

con pies que desnudos se humedecen en la niebla
con piel de astillero y brazos redondos

alguna vez fui sangre en un hombre

hablo desde la dicha como apartada en la tierra
sobre ella caminas

en el curioso habitaculo de una flor caldea

donde se supone gira mi corazon
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guardo los vientos
donde se supone concibo
yO me enamoro sucesivamente

y destruyo con ansia de viejo volcan

respondo « grande y pequefia
fragil y sola

con el frio que se adelanta»
—dijo el hombre

Deja vu

Cuando lean el poema que seca mi boca
la gente dira que habia mucha niebla

se preguntaran:

¢Coémo es la mujer que entr6 al oleaje

transparente?

Una maéscara de masajista
se convierte en cancion

no parecera que me despido
y me dejaran estar sola

La gente miente

Podran decir que llueve

Y alli alojar traidores tercos
Y nunca hacerme hablar

Ya una vez me engafaron asi:
me cubrieron con unos brazos
para preservar mi decencia.

¢Lo pedi? ¢Cuénto tiempo pas6d?

Cuento que en la guerra
yo llovia

me pintaba la cara y al mismo tiempo
conservaba para mi
laindolencia de las Marguerites

Cuando imagino el tropico negro
separo a Guayaquil de los crucigramas
caen gotas gordas

y a donde voy

es el mismo azar mintiendo

Soy una necia

una noche me recosté con el cabello mojado
las poetas se ahogan en la luz

el paraiso es una baratija lirica

en los muslos de miles de mujeres

Aqui estoy en todas partes
solo me dejo correr

andar desnuda

es la mejor noche del afio
antes de que cambie el tiempo

Parda

Ella conocia las acuarelas
las carbonillas

y la dinamita

pocas de nosotras lo saben
aunque intuyen

paisajes encendidos

El truco que tengo
parece inspirado en una
planta carnivora
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solo ser mujer y era cierta: Visitante terrenal Escribo con mi cuerpo
Me hubiera gustado cantar o bailar th existias Mi cuerpo donde se sabe mi sombra
pero mi talento es el color inmediata el arenal luminoso segunda noche

acertijo de fosforos y crepé aguda en su batalla y cicatriz manos espesas y ciegas
parda sobre mi hoy volvi6 a sofiar componen esta pagina

no haria nada con las manos
excepto llegar cansada a la cama
llegaria

en alguna de mis
poesias

el amanecer trae la misma interrogacién:

¢Por qué el espejismo?

cicatrices con las que elijo moverme

Y si hay un morir

a la clandestinidad de mis 19 ahos Ahora bien Mi pecho no te quiero para mi
ni hecha ni pensada yO creo mil veces desposado felicidad
para las cloacas del suefio en la resoluciéon fuerza la musica mis entranas
insoportable en la perezosa turquesa se mueven hacia el futuro
Telepatia por necia se tapa con sus manos y fielmente sirven a mi boca
Habia expresado de que ya el anhelo en los ojos hasta hartarme de nombrar
[nota al texto] nos habiamos
su deseo de ser encontrado Mi espanto Epistolario agotado
encontrado entre y la intrusa colgado entre el indice y el pulgar Un ex amante me llama "mala poeta”
el intimo e implacable y el trivial juicio se queda escuchando como Si eso me empeiiara
pensamiento tachado (paréntesis) el trueno maquinal del corazon en demostrar lo contrario
no era su primera que disfruta como una nifa que se oculta y no pudiendo decir mi nombre
lluvia una mujer detras de la palma de la mano por fin me grita: "infierno"
que un chico adiviné consistié en la vieja férmula fuego-cuerpo
como palpito inventar una Mi cuerpo mil veces derrotado su "muchacha ideal” se apaga oscura
soledad se arrastra hacia el futuro porque yo trabajo en el color
Oy6 por conservar arropado de muselina negra en la iluminaciéon de los sexos
una voz de navaja el temblor porque elevado ha nacido y la nostalgia infinita
objeto de tinta fuera del tirano como recubierto de jamais beau una carta es la eterna historia
y se hubiera ido absoluto A mi estirpe le exijo el territorio libre del calor
con él el tiempo su liberacion de mi propia muerte y ruego se me desmienta
solo por su cabello porque para florecer esquiva o banalmente
azul se cargan sueflos espesos si un fueguito en medio de un funeral
cuando menos o la sospecha del tnico astro que mira ayuda a domesticar escribas

tuvo la premonicion y que apacible deslumbra y a medida que crezco
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mi melancolia se vuelve voluptuosa
llevando los pies quemados

de andar en una tierra 4rida

de dioses salvajes

Inclinacién fisica

Todos los relatos sobre enemigos son ciertos
mafana esta llegando pronto

nuestra semilla crece

aqui te extrafio desarmado

como flor de papel en las manos de Aketzalli

nunca pude sofiarte pero mis manos te tocaron
y te busqué dormida

ries cuando escuchas que la gente se despide
no crees en odiar

das la vuelta a la pagina

la biografia de un villano se termina

yo reposo como sabes es mi costumbre
recostada sobre las costillas que oprimen mi
corazon

se libera la paciente huida del tiempo
preparas la levadura del pan que seremos

y te extrano columpiandote en mi

promesas hay muchas

ta eres un ser de atajos hacia la luz

recuerdo mi casa iluminada por los vapores
acontecida por el rumbo de tu bicicleta

ya te fuiste y sigue impregna tu sombra
cerraste la puerta y ella llor6

yo escuché un crujido

algo que se rompié como vidrio

no sé cuando te volveré a ver

telefoneaste esta mafana

para contarnos que llegaste bien

viajaste de polizonte en un camién que
cargaba un quimico que tiene

la capacidad de hacerte invisible

por favor, envuélvete bien en mis sibanas
adoro cuando duermes

como un dios agotado al que puedo mecer
te espero

esta noche soy como una ciudad del paramo
insoportablemente
llena del canto de la lluvia
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