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iY tu, Poesia sola, hecha de mente,
de ladrillo y de persona!

César Davila Andrade,
“Meditaciones en el dia del exilio”

a escritura en Maria Jesis Mena no solo que es una
necesidad, es un destino impostergable. Los textos que integran su
primer libro, Poemas ciegos (Madrid 2020, 22 ed.), no solo que dan
cuenta de ello, sino que nos ponen en evidencia ante esta condena.
Una condena de la que la autora sale muy bien librada entre uno y
otro texto. Pues la suya es una escritura que busca, desde lo coloquial,
indagar y penetrar en los meandros de todo lo que es el paisaje de la
ciudad que habita, y que siempre es la no-ciudad en la que ha sabido
ponerse en desacuerdo con algunos asuntos de la vida. Esa no-
ciudad es la que reconstruye, reinventa entre los versos de la seccion
“Calles”: un tejido de momentos, ausencias, fracasos, cuerpos, horas
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y errores. Ese fondo con una ciudad fugitiva, es el que Mena reconstruye de manera
tersa e intensa en versos en los que va configurando una poética de lo cotidiano, en la
que la suma de los desencuentros, las rupturas, los vacios, y todos esos fantasmas que
la soledad o la saudade, como tan deslumbrantemente la definieron los portugueses,
se va convirtiendo en una especie de proyeccion de imagenes en las que todo es una
pelicula que da cuenta de lo que las palabras son capaces de escamotearle a la memoria
que se nos presenta como un juego de multiples trampas:

A veces vuelvo a esos lugares que compartimos

Yy a esos otros mios que me hubiera gustado transitar contigo,
de puntillas, como si fuera algo furtivo y nuestro,

aunque sé que existian solo para mi,

porque nunca llegamos a habitarlos juntos.

Olian a incertidumbres, miedos, futuro y selvas (“Las horas”).

Esos lugares compartidos solo son legitimos y reales en la trama que urde
el poema desde su supuesta ceguera. Esas “horas” que registran de manera siempre
aleatoria lo que es la intensidad de una historia entre amantes que habitaron una
pasion que se fue disgregando conforme se corroy6 la vida con sus amenazas y malas
costumbres; negacion a lo que esa pasion podia poner en riesgo y que se encargé de
convertir en un “adiés” como “lo inico que entre tu y yo siempre fue cierto”.

Los rituales del amor y sus derivados como el desamor, el olvido y las rupturas,
le son caros a Maria Jestis Mena; topicos que resuelve de manera acertada, sin renunciar
a las exigencias del discurso poético. Sus textos dan cuenta de manera fresca, con un
lenguaje que combina adecuada y estratégicamente lo que son los dominios de aquel
alfabeto que se va esparciendo, siempre contaminando, de lo que son los sucesos,
esa especie de trama que de tanto ser cotidiana corre el riesgo de invisibilizarse. La
poesia de Mena irrumpe como una camara indiscreta, de ahi la plasticidad de su
lenguaje en ese mundo plagado de fragilidades para no solo visibilizarlas, sino para
traerlas e integrarlas a los espejos en los que todo se puede suponer —incluso una
ambigua ceguera—, en lo que todo se puede desdenar pero asimismo todo, desde las
palabras se puede convertir en parte de una memoria en la que reconocerse(nos) no
siempre terminara por ser una revelacion de la cual nos podamos sentir orgullosos:



Escribo entre los huecos de la vida,

esa que llevamos todos

medio loca de atar en la mochila,

sin tiempo para nada,

para nadie,

solo para continuar acaso respirando. (“El fracaso”)

Estos versos recrean de manera intensa y elocuente la condicién del y la escriba
postmoderna (se escribe “entre los huecos de la vida”), asi como del sujeto que es parte
—¢0 victima?- de los estropicios de la sociedad en la que todo es liquido como diria
Zymut Bautman; condicion en la que el devenir se reduce a ese “sin tiempo para nada,
para nadie”, a ese “continuar respirando” que se torna una ironia kafkiana, propia de
un orden en el que los sujetos (mujeres-hombres) son piezas que en la medida en que
pierdan su alma, su condiciéon humana, la maquina espoliadora del sistema continua
celebrando sus logros de vampiros implacables.

Un paisaje tan goyesco al que la palabra de Mena le opone —tal vez es
una forma de resistencia- la musica desacralizadora, acida de la poesia. Pues el
fracaso que se nos participa en estos versos es quizas ese que siempre terminara
por reconstruirnos o resucitarnos en medio del paisaje devastado que puede ser el
desamor. El encuentro de los amantes tal vez es la crénica anunciada, secreta y sutil
de como las criaturas pese a esa guerra cotidiana que es el “tiempo sin tiempo, para
nada ni para nadie", pueden esgrimir como una provocacién pero también como un
escudo; un disparo que convierte ese “continuar respirando” en un acto que el amor,
el encuentro furtivo e intenso, siempre al filo de todo y contra todo de los cuerpos,
hacen posible convirtiéndolo en un evangelio que se transfigura en carne y verbo en
la medida en que se impone como “una caricia envenenada”.

Mena, quien durante algunos afios ha sido inquilina en varios talleres de
escritura creativa de su ciudad de origen, parece recordarnos, luego de explorar
las otras secciones de este libro (“Abandonos”, “Transito” y “Vuelos”) que ese lugar
cargado de caricias y venenos (a mas del cuerpo deseada) es el poema, y que la
escritura —ese duelo sin concesiones con las palabras— es parte de una heredad, un
legado que a pesar de todo lo que esa vida hostil y contaminada de la postmodernidad
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pretende arrebatarnos, en un momento dado se convierte en una trinchera o zona
nada confortable parar hacer del "respirar”" un acto de absoluta confrontaciéon contra
lo establecido. De ahi que su redefiniciéon de un concepto como el de patria, que
desde las nociones burguesas tiene sus propias paradojas y contradicciones, lo asuma
desde el territorio mas vital, profundo y legitimo, por tanto el de la sospecha. Una
redefinicion que desbarajusta los preceptos y mandatos que el poder hegemonico y
sus historiadores (asi como sus archivos), han manipulado mafiosamente, tratando en
lo posible de desvirtuarlo en lo que este concepto (el de patria que para Unamuno era
de matria) encierra desde su esencia, que como bien apunta el modernista José Marti,
es la suma y la convergencia plena de lo humano.

El texto de Mena hurga y desmonta lo que desde la convencion (ahora que
por patria se quiere imponer un sentido excluyente y condenatario para el otro) se ha
pretendido legitimar lo que, como lugar de origen sin duda tiene una pluralidad de
sentidos y paradojas. Si en algiin momento el maestro Luis Cernuda, replicando al
lisboeta Pessoa, sostenia que la tinica patria para del poeta era el lenguaje, en este texto
esa definicion se reformula, se amplia y se pone en entredicho. La patria o matria de
Mena es esa que a todos nos permite “renacer en un abrazo de avaricia pleno, / y asilar
nuestro abandono en otra patria”.

En “Los exilios” se plantea un parangon entre dos formas de vivir: la que se
da por y desde la escritura y la que se ocupa de los dias y agravios del calendario:

Escribo porque siento esa necesidad,
aunque al hacerlo me arrepienta
una y mil veces de lo escrito

y entonces lo aniquile

o lo entierre por siempre

en la montaria de mi olvido.

Ante las dudas o las reticencias del acto de la escritura, que se presenta como
un desafio imposible de descartar (condena sin excusas), esta la vida diaria como esa
otra voz, esa otra orilla en la que respirar adquiere caracteristicas similares; pues,
no hay pretexto que permita renunciar (no asumir el riesgo) ante la escritura ante el
desafio y odisea de vivir. Estos versos nos lo revelan de manera ltcida y vital:



Pero siempre corro el riesgo,
no evito transitar la vida,
devorarla, liquidarla entera,
renacer en ella cada noche,
habitarla.

Esta es una escritura de las grietas y de los resquicios. En esa frontera, Maria
Jestis Mena logra colar voces, sombras, fragmentos de una vida (en esta tesitura es
ejemplar el soneto “Narracion oral (A mi abuela Juana)”) que es la suya, pero como
sucede con los buenos poetas, es a través de esas grietas que las diversas broncas y
revanchas con la vida, les permite deslizar lo que, a su vez, es parte de los resquicios
por donde se suman y filtran las vidas (las agonias) del prdjimo. Elemento de ese
universo, envuelto en una sensualidad que se integra a la musica de ese baile al que
se invoca e invita a un ausente deletreado en tiempo presente, esta recogido en el
conmovedor, intenso y logrado texto “Bailemos™

Sediiceme y mezclémonos

a ese compds de musica tardia

que la vida hace estallar de nuevo.
Regidlame la codicia afieja de tu hambre,
que de savia rego frenéticos apegos.

Cerrando la seccién “Transitos”, estd un canto que evoca uno de los momentos
mas dramaticos que padecié una ciudad como Madrid y toda Espana. Recuento de
esa pesadilla transmitida en vivo que fueron los atentado del 11 de marzo de 2004.
Momento en el que, como bien lo anota la poeta, la vida se detuvo para dar paso
al desconcierto y el absurdo desbordado, imposible de entender o explicar. “Madrid
ardiendo” es un tributo sentido, vital de todo ese ceremonial terrorifico, brutal e
inconcebible. Cronica, registro del dolor que anuld y anula todo sentido de lo que se
supone es una civilizacién o la condiciéon humana; crénica de una ciudad “prefiada de
cuerpos sentenciados,/ borracha entre el dolor y el dafo,/ ahorcada en llamas”.

“El vuelo”, es un texto que explora la experiencia de una Beatriz postmoderna
en torno a ese descenso a un mundo en el que el encuentro de los cuerpos de los
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amantes esta mediado por la ruptura con lo que la realidad que se ve obliterada,
puesta en cuestionamiento a partir de la magia, la intensidad, el dislocamiento que
las palabras convierten en esas alas que le permiten a esa mujer renunciar, romper con
aquello (los condicionantes de toda relacién) que la sujeta o le coarta su buisqueda de
ese cielo que siempre es otro, que siempre es un horizonte en el que todo lo que tenga
que ver con lo divino, parte por resignificar lo que de humano en tanto desconcierto,
devastacion y redescubrimientos es capaz de desconcertarla. Ese encuentro, dialogo
en el que el sentido de la libertad, sin rehuir de lo que la hojarasca de la realidad puede
encubrir, siempre estda mediado por un hambre de independencia que superando
cualquier militancia de lo politicamente correcto, logra trascenderla en funcion de lo
que el poema y las palabras provocan y suscitan:

Deja que fluyan las palabras,

que nazcan,

que se revuelquen entre las nubes,
que giman las térmicas

y suban cada vez mds alto,

que se abismen a la palabra sedicién,
que se enreden al viento

y te muerdan los ojos

y las entrafias, o el alma.

Usa las que creas que mds hieren.

Sucede que Maria Jestis Mena es obsecuente y consecuente, a lo largo de estos
textos que integran Poemas ciegos, a esa invitacién; pues estos poemas van a morder
los ojos, las entrafias y el alma de quien se decida a entrar en ellos (cada quien asumira
sus riesgos). Ademas, ha sido fiel a la invocacion a usar en cada uno aquellas palabras
que mas hieren y que son vitales para que el poema, en tanto herida y resurreccion,
sea parte de ese vuelo que implica el ser y el estar entre uno y otro de estos versos que
con su belleza cegadora (lo de “poemas ciegos” es una ironia que cumple como una
provocacion continua) nos dejan heridos de muerte. Lo que quiere decir, de vida.

Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador. (Quito, julio 2019-enero 2021)



