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Yo le disparé a Santiago Echevarría. Tenía demasiado control 
sobre mi vida”. A altas horas de la noche, cuando la luna se oculta 
de los demonios que desfilan bajo el cielo de la madrugada, 
Valeria pronunció esas palabras, con una voz metálica y 
espectral, en la puerta de mi apartamento. En el noticiero 
vespertino habían anunciado la muerte del reconocido director, 
actor y profesor de teatro Santiago Echevarría. La reportera 
daba los siguientes detalles sobre el levantamiento del cadáver 
por parte de criminalística: el cuerpo fue hallado en el taller 
del actor, ubicado en el norte de la ciudad, con tres impactos de 
bala, pistola tipo Hi-estándar, Calibre 22. El primer proyectil 
atravesó el tórax, perforando su pulmón izquierdo, mientras 
los disparos restantes se encarnizaron en la entrepierna del 
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occiso. El fiscal, un hombre menudo y panzón, había ordenado iniciar 
la investigación rutinaria correspondiente. Después de revisar la escena 
del crimen, los agentes solo habían encontrado un pequeño libro, encima 
de los restos de la pelvis del difunto, con la imagen de una mujer usando 
boina como portada, pero ninguna prueba en concreto. En las redes 
sociales no tardaron de circular versiones diversas sobre la muerte del 
actor, y algunos chismes sobre su vida privada. 

La controversia se encendió cuando apareció un post en el perfil 
de Twitter de Adela Muñoz, la exmujer del actor, en el que ella se 
pronunciaba para expresar su dolor, pero, sobre todo, para echar toda su 
rabia sobre la estudiante de teatro, Alicia Pazmiño, con quien Echevarría 
había mantenido un reciente amorío que había sido suficiente para 
desquebrajar un matrimonio de cuatro años. 

La reacción de Alicia no se hizo esperar. Con pocas palabras, 
decía en su post que lamentaba lo de Santiago, pero que, sin dudarlo, su 
relación con él fue una suma de engaños y abusos, un desliz que provocó 
un derrumbe estrepitoso en el orden de su vida. Todo eso había quedado 
atrás. Ahora ella se encontraba mejor, continuando sus estudios en 
Barcelona. Tenía razones de sobra para no responder a la exmujer de un 
examante, y prefería mantenerse lejos del pequeño infierno local. 

Y así en las redes fueron apareciendo confesiones y habladurías. Se 
debatían el protagonismo entre los que consideraban al actor y profesor, 
un honorable y destacado profesional, un achichincle del alcalde, un 
crápula con cara de dandy tropical venido a menos, y un Gran Padrino 
de la escena teatral de la ciudad. Sin embargo, un sorpresivo post empezó 
a regarse en las redes provocando un escándalo contenido, como retener 
un grito dentro de un vaso de cristal. 

El perfil de una tal Valerie Solanas había añadido una reveladora 
publicación, en la cadena de tweets que echaba flores sobre el 
sepulcro virtual del muerto Echevarría, causando un alboroto de 
likes, indignación y un secreto e incipiente temor con el hashtag 
#SCUMTEHARÁMIERDAMACHO.  

*  *  *

Alicia vivió en el apartamento de Valeria. Por un tiempo fueron 
una pareja feliz, se acostaban juntas y comían espaguetis de todas las 
maneras posibles. Se conocieron en las afueras de La Bota, en una noche 
de Microteatro. Luego de la función, decidieron ir a tomar unos tragos en 
un local de la ciudadela Ferroviaria. La atracción fue mutua e instantánea, 
y llevadas por la urgencia del deseo, establecieron una relación con una 
pequeña clausula. Alicia prefería mantener en secreto su idilio, lejos de 
los prejuicios del mundo exterior. A pesar de eso, Valeria creyó encontrar 
en Alicia una compañera y cómplice de tantas lecturas y ensoñaciones. 
Creía que junto a Alicia podían formar parte exclusiva del aquelarre de 
las insurrectas, que podían ser aceptadas en la tribu de Safo, y en la Isla 
de Delfos, bajo peregrinas constelaciones, fundir sus cuerpos en un baile 
orgiástico junto a Vita Sackville-West y Virginia Wolf.  

En uno de sus tantos paseos por la ciudad, se detuvieron en un 
local de libros usados, y ambas experimentaron lo mismo que siente 
un buzo cuando descubre en las profundidades marinas una criatura 
insólita. Habían encontrado una rara edición Olympia Press del SCUM 
Manifesto (Society for Cutting Up Men), con una foto de Valerie Solanas, 
usando boina en la portada del libro. No tardaron nada en devorarse el 
documento. 

Después, llegó el tiempo de las ensoñaciones. Valeria coqueteaba 
con la idea de una sociedad exclusivamente d+45+6e mujeres. Le contaba 
a Alicia, acostadas encima del colchón que habían tumbado en el suelo 
del apartamento, sobre un reino poblado de amazonas y lesbianas, un 
nuevo mundo comandado por Valerie Solanas. Y luego, el peso de la 
realidad aplastaría sus idealizaciones como un insecto aplastado por un 
matamoscas contra la pared. 

Alicia se inscribió en un taller de teatro, dirigido por Santiago 
Echevarría, y al principio nadie notó ningún cambio, ninguna pequeña 
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alteración en el curso de las cosas, y la vida siguió su acostumbrado trajín. 
Alicia se aplicaba en su taller, mientras Valeria preparaba un guion que 
tituló “Yo le disparé a Andy Warhol. Tenía demasiado control sobre mi 
vida”, como parte de una muestra teatral que ella quería presentar ese 
año en el festival de Loja. Valeria le hablaba sobre las posibles maneras de 
realizar algunas de sus propuestas performáticas a partir del Manifiesto 
de Solanas. Entonces Alicia le propuso que la acompañara a sus clases de 
teatro y le comentara su proyecto a Santiago Echevarría. 

En el primer momento, Alicia notó que su intento de acercar a Valeria 
y Santiago, resultaría un rotundo fracaso. Ambos eran incompatibles. 
Apenas le comentara Valeria su propuesta a Santiago, a pedido de Alicia, 
éste no tendría contemplaciones en hacer severos reparos a la obra en 
su totalidad. Simplemente, para Santiago Echevarría el guion de “Yo le 
disparé a Andy Warhol….”, no tenía pies ni cabeza en el escenario, y además 
aconsejaba a la amiga de Alicia, una revisión exhaustiva, sustituyendo la 
presunción de personajes tan abstractos por unos de carne y hueso, que 
se puedan parar en las tablas sin derrumbarse con la primera acción. 
Alicia intercedió por su amiga, tratando de dosificar las palabras de su 
profesor, sin darle tiempo a Valeria para decirle unas cuantas cosas a 
Echevarría, quien tenía —según pensaba Valeria—  una fijación de mal 
gusto por el efectismo realista y una fama de Don Juan hincha pelotas. 

Alicia intentó salvar la situación, diciendo que con un poco de 
trabajo todo era posible, y que ella y él estaban a su servicio. En ese 
momento, todo se arruinó. Era notorio que había algo entre Alicia y 
Echevarría, pero ¿qué era ese algo? ¿Acaso era solo un polvo pasajero 
para cambiar la rutina o algo más? De ser así ¿por qué tanto empeño de 
Alicia en acercarla a él?, pensaba Valeria mientras Echeverría le decía 
que podían visitarlo en su apartamento para trabajar en el guion.  

El cambio de estación estuvo marcado por fuertes lluvias, 
que inundaban las avenidas y barrios de la urbe. Mientras Valeria 
caminaba sola en la Isla de Delfos. Alicia, poco a poco, puso en marcha, 
inconscientemente, una especie de mecanismo de distanciamiento. 

Primero comenzó a llegar tarde al apartamento, donde solamente iba a 
dormir, para luego salir de nuevo. Los espaguetis se fueron apagando 
poco a poco, hasta convertirse en un anhelo frustrado. Su presencia 
se iba transfigurando en la silueta de un fantasma. Con algunas 
excepciones, Valeria conseguía que salieran a dar un paseo. Y entonces, 
Alicia accedía, pero no podía mantener el hilo de la conversación y 
mayormente prefería hablar poco. Valeria notaba que algo tenía distraída 
a Alicia, quien caminaba sin mirar nada o mejor dicho mirando hacia 
adentro de ella, perdida en profundas cavilaciones, o combatiendo 
contra fuerzas que tal vez no podía o no quería entender. Entonces, 
sucedió lo inevitable. Después de una nostálgica conversación y un 
beso, Alicia se marchó del apartamento. 

Al principio, Valeria sentía la pesadez de la ausencia de Alicia, 
pero con el paso de los días, volvió a sus actividades, y a las sesiones 
del taller de Echevarría. Alicia se alegraba cuando Valeria asistía, y 
luego de la jornada de ensayos, invitaba a Valeria a comer en la carreta 
de  papas fritas, ubicada a dos cuadras del taller. En una ocasión, Alicia 
también había invitado a Echevarría. Todo transcurrió con normalidad 
hasta que a Echevarría se le antojó cuestionarle a Valeria su insistencia 
en escribir sobre Valerie Solanas. Alicia intentó defender a Solanas, y 
apoyar lo expuesto por Valeria, para apagar el incendio.  Sin embargo, 
su intervención sobre el texto de Solanas, terminó desatando una fuerte 
discusión entre Valeria y Echevarría acerca del manifiesto SCUM. 

Echevarría acusaba a Valeria de caer en la maraña ultrafeminista 
de Solanas, a quien consideraba una extremista tan peligrosa como 
ridícula al mismo tiempo. Sobre todo, reprobaba el intento de asesinato 
perpetrado por Solanas contra Andy Warhol, y no terminaba de entender 
qué esperaba conseguir, evocando aquel vergonzoso acto, que feministas 
serias en su momento supieron separar de las acciones del movimiento 
por la reivindicación de las mujeres.  

Valeria terminó exasperándose por la faceta de Gran Padrino que 
Echevarría mostraba en cada argumentación, y se dedicó a describir la 
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acción de Solanas, como un gesto que daba cuenta de la rabia que no 
todas las mujeres se han atrevido a descubrir en su interior.  Valeria siguió 
hablando y mencionando otros ejemplos para argumentar que, cuando la 
rabia interior de las mujeres era expuesta en público, inmediatamente 
el aparato censor de la sociedad, con pelmazos como él incluidos, el 
gran padrino de la zona rosa del teatro local, asomaban sus narices para 
defender a Velázquez de todas las Mary Richardson de la historia. 

Al final, dijo Valeria, estoy de acuerdo con Solanas, y creo que es 
importante una respuesta radical, creo que hay que adelantarnos, porque 
se está tramando un plan oscuro en alguna parte, tal vez aquí mismo, una 
nueva cacería de brujas, por así decirlo. El hombre planea un genocidio 
de mujeres y maricas, para dedicarse libremente a cogerse a sí mismo. 

Las siguientes semanas estuvieron marcadas por dos sucesos que 
incidieron con gravedad en Valeria. Después de esas discusiones estériles, 
terminaron los tres en un bar de Las Peñas. Valeria emborrachándose 
con un amigo de Alicia del taller de Echevarría, mientras ella bailaba, 
dándose besos una que otra vez con el gran padrino del teatro local. Su 
relación era un acto consumado. 

En fin, pensaba Valeria, nada es permanente. A su lado, Ramón o 
Ramona, como le decían sus amigos cercanos, le contaba bajo los efectos 
del trago a Valeria que el flamante novio de Alicia estaba casado y tenía 
dos hijos.  ¿Y Alicia está al tanto?, preguntó Valeria. Seguramente, aunque 
quién sabe, tampoco creo que sea algo que le importe mucho. 

Los días pasaron, Valeria había hecho algunas correcciones a su 
guion y consideraba participar en la convocatoria para el Festival de 
teatro. Entonces, una tarde, al terminar de enviar su trabajo al correo 
electrónico del concurso, decidió visitar a Alicia al taller de Echevarría. 
Cuando apareció en las instalaciones de Echevarría no esperaba ser 
testigo del siguiente episodio: La mujer de Echevarría entró en el 
local, interrumpiendo la sesión para poner en escena una escandalosa 
performance sobre la infidelidad. 

Se acercó a Alicia y la insultó delante de todos sus compañeros. Al 

no ver una respuesta de Alicia, Adela alzó su mano y la estrelló contra 
la mejilla derecha de ella, tan fuerte que el sonido se estiró como un eco 
desconcertante en el taller. Entonces, Valeria sintió esa rabia interior que 
no todas las mujeres se han atrevido a experimentar, y se abalanzó encima 
de la mujer de Echevarría, impidiendo que su mano vuelva a estrellarse 
contra la cara de abatimiento de Alicia. Una vez que Alicia estuvo fuera de 
tiro, las manos de la mujer de Echevarría se agitaron con desesperación 
contra Valeria. Sin embargo, Valeria logró sacarse de encima el intento 
de estrangulamiento de la Adela, para gritar que la única persona con la 
que tenía que desatar su rabia, era contra ese cabrón de ahí, señalando 
con firmeza a Echevarría. 

Valeria estaba preocupada por Alicia, quien había bajado de peso 
abruptamente, a raíz del conflicto con la mujer de Echevarría. Alicia se 
sentía asqueada de sí misma, avergonzada de haber caído en el engaño de 
su profesor, y acosada por el recuerdo de la mano de Adela, estrellándose 
nuevamente contra su rostro. Golpes de realidad, pensaba Alicia. De 
pronto, se encontró sin taller de teatro, con pocos amigos, y su nombre 
reducido al cliché de la puta trepadora, como la mujer de Echevarría se 
encargó de difundir en los círculos de actores y directores de la ciudad. 

Por otro lado, aunque Santiago Echevarría no estaba en su mejor 
momento, no podíamos decir que lo estuviera pasando mal. A pesar que 
Echevarría intentó persuadir a su esposa diciéndole que nunca más vería 
a esa muchacha, cansada de sus ultrajes y engaños, Adela había llamado a 
su abogado para empezar los trámites del divorcio. Sin embargo, en esos 
días, Santiago recibió la noticia de que un amigo de la municipalidad lo 
había seleccionado para oficiar de juez en la convocatoria para el festival 
de teatro de Loja, y no dudó en mover sus influencias para que quedara 
seleccionado un alumno de su taller como ganador, con una propuesta 
teatral dirigida por el mismo Echevarría. Nadie dijo nada, los defensores 
de Velázquez estaban tranquilos. El gran Padrino del teatro local se salía 
con la suya, como era costumbre. La noticia afectó mucho a Valeria, a lo 
que se sumaría el anunció de Alicia. Se iba a España, para vivir con su 
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madre en Barcelona y probar suerte en tierras catalanas. Deseaba cuanto 
antes huir del país, y empezar de nuevo. 

Valeria empezó a reunirse con Ramona más a menudo. Ramona 
le fue tomando cariño y trató de evitar que su hundimiento fuera total. 
Valeria estaba sumida en una profunda depresión y había optado por 
la bebida para enfrentar su tragedia personal. Ramona cuidaba de 
ella, y después de cada borrachera, la traía a su apartamento para que 
pudiera pasar la noche. El día en que se presentó Echevarría con su 
grupo en el festival de Loja, Valeria no podía creer lo que veía por redes 
sociales. Echevarría había modificado gran parte del guion de Valeria 
para adaptarlo sin ningún escrúpulo en su presentación. 

La escena de Valerie Solanas había sido secuestrada y adecuada a 
una cruel parodia que terminaba por hundir su figura en una patética 
locura. Aquella noche, Valeria fue al bar para encontrase con Ramona. 
Se había bajado media botella de tequila, mientras le contada todos 
los pormenores de su relación con Alicia, el guion que le había robado 
Echevarría, y la rabia que crecía en su interior. En ese instante, le confesó 
que ya era hora de tomar una decisión. Ramona sintió que la mirada de 
su amiga se tornaba oscura y desafiante.  

—¿A qué te refieres?
—Apuñalar a los Velázquez de esta ciudad, como fiel heredera de 

Mary Richardson. Acabar de una vez por todas, con el control de los 
Andy Warhols del medio cultural. 

Valeria abrió su bolso para mostrarle su interior a Ramona. 
—Pero ¿qué tienes ahí, cariño? 
—Lo único que necesito. Una pistola Hi-estándar, calibre 22. 
—Entonces, ¿lo dices en serio? 
—Nunca me he sentido tan segura de algo en mi vida. 
—No lo puedo creer. ¿Y de dónde sacaste esa pistola? 
Valeria metió su mano en el bolso y extrajo el manifiesto SCUM:
—Llevaré acabo mi obra maestra, como un homenaje a Valerie 

Solanas. 

 Horas después, al pie de la puerta del apartamento de Ramona, 
aparecía Valeria bajo la fría y lluviosa madrugada, diciendo: “Yo le disparé 
a Santiago Echevarría. Tenía demasiado control sobre mi vida”. 

                                                                    

*  *  *

Después de la muerte del reconocido director y actor Santiago 
Echevarría, el fiscal menudo y panzón ha tenido lamentablemente que 
notificar nuevos asesinatos de personalidades del mundo cultural, de 
sexo masculino, encontrando el mismo modus operandi en todas las 
escenas del crimen. Las autoridades policiales no han logrado descifrar 
la relación del libro y el hashtag #SCUM. 

El principal sospechoso y su nombre verdadero continúa siendo 
un misterio. Una periodista ha accedido a entrevistar, en exclusiva, a 
algunos estudiantes del taller de Santiago Echeverría, para descifrar la 
serie de tweets que aparecieron tras su asesinato. 

—Señor Ramón, ¿a quién pertenece el Hashtag 
#SCUMTEHARÁMIERDAMACHO? 

—A Valerie Solanas—dice Ramona. 
—¿Y eso qué significa, señor Ramón? ¿Sabe de alguien que haya 

tenido motivos para atentar contra la vida de Echeverría? ¿Se trata de 
algún grupo radical o solo es una tomadura de pelo? ¿Cómo se relaciona 
#SCUMTEHARÁMIERDAMACHO, con los recientes asesinatos de destacados 
artistas que azotan nuestra ciudad? ¿Qué tiene que decir al respecto?

—No lo sé, la verdad, solo puedo decir que “Yo le disparé a Ramón. 
Tenía demasiado control sobre mi vida”. 


