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PIXELETRAS

E l perro no entiende qué hizo mal: por qué los paseos son 
fugaces y nunca cruzamos la esquina. Le alegra que estemos en casa, 
cada hora, cada minuto, pero algo le huele mal. Algo no encaja. No 
olemos a calle, no olemos a otras personas. El gato no comprende 
por qué no nos vamos nunca y seguimos aquí, ocupando su espacio, 
dejando rezagos de piel humana por todas partes, alejando a los 
bichos que le gustan, mirando por la ventana a lo lejos, a la distancia, 
como si nosotros también buscáramos pájaros.

Joaquín y la pequeña Gloria, los fantasmas, son los más 
molestos. Cerca de las cinco de la tarde, hacen maletas para buscar 
otro lugar. Un lugar tranquilo. Guardan su ropa de fantasmas, 
sus papeles de fantasmas, sus recuerdos de fantasmas y se van, 
arrastrando su tristeza. Siempre vuelven a medianoche, derrotados, 
con su tristeza de regreso.

Nadie les cree que son solo fantasmas.
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