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El escritor y semiólogo ita-
liano Umberto Eco vive entre 30.000 volúmenes, 
se droga con el computador y ve mucha televisión. 
Es el prototipo del intelectual posmoderno. Para 
el autor de El rombre de la rosa, la escritura es un 
hecho biológico. Le angustia la conservación del 
libro, cada vez más amenazada, y se interroga sobre 
los nuevos instrumentos de la memoria colectiva. 
Aquí rescatamos una entrevista (por primera vez 
disponible al gran público) hecha a finales de los 
noventa del siglo pasado. 

Señor Eco: Usted detesta las entrevistas 
según dice porque los medios abordan los 
problemas que le interesan con 20 años de 
retraso con respecto a los hechos. ¿Escapa 
esa regla a la rivalidad escritura–imagen? 

¡En absoluto! Ahí tiene la prueba: usted se 
hace la pregunta si la escritura perdió la guerra con lo 
audiovisual en el mismo momento en que por primera 
vez en la historia aquella triunfa rotundamente. Gra-
cias al ordenador que transforma las relaciones con la 
imagen pues en la pantalla del ordenador hay palabras 

–lo cual no ocurría evidentemente con la televisión. IL
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Hoy asistimos a una mutación de la especie que yo resumiría así: el más insigni-
ficante empleado es capaz de leer a extraordinaria velocidad las informaciones 
de una pantallita. El ordenador es la civilización del alfabeto al igual que las 
civilizaciones anteriores –desde la pirámide hasta la iglesia barroca– fueron las 
de la imagen. Las preguntas que se plantean son pues de muy distinto orden. 
Por ejemplo, ¿la alfabetización por el ordenador despierta o no la alfabetización 
por el libro? 

¿Cómo influye la velocidad en nuestra forma de absorber la 
información? 

La sobreabundancia de textos –impresos y publicaciones de todo tipo: 
profusión neurótica de fotocopias, irrupción perturbadora de esos panfletos 
clandestinos que salen por el fax– ¿genera nuevas enfermedades como el exceso 
de alimentación tras siglos y siglos de hambre? ¿Qué vamos a hacer con el vér-
tigo de tanta información? Corremos en efecto el peligro de la sobreabundancia 
y el triunfo de lo escrito contribuye a este peligro. Es una tragedia. El exceso 
de información equivale a ruido. La censura ya no se ejerce por retención o 
eliminación sino por profusión: para destruir una noticia basta hoy con lanzar 
otra inmediatamente detrás. Lo que ocurrió durante la guerra del Golfo es un 
perfecto ejemplo. Pero cabría evocar otros en otros terrenos. 

¿Qué pasará cuando toda la memoria humana esté almacenada 
en un ordenador? 

Una bibliografía de 20 títulos resulta muy útil porque al final se recuer-
dan tres obras que leeremos. Pero ¿qué hacer con una bibliografía de 10.000 
títulos conseguidos oprimiendo una tecla de un ordenador? ¡Tirarla al cesto de 
los papeles! También la fotocopia mata la lectura y por ende el conocimiento. 
Antes yo iba a la biblioteca y tomaba nota de los libros que me interesaban. 
Ahora encantado de llevarme a casa esa reserva de saber que he fotocopiado 

–porque es fácil– ya ni la abro. Todo el problema está pues en conseguir filtrar 
esta sobreinformación y hacerlo sobre la marcha pues ya no disponemos –para 
operar ese filtrado– del tiempo de reflexión que antes teníamos. 

Señor Eco, ¿cómo explica usted el crecimiento simultáneo 
del consumo de imágenes –cine, televisión, publicidad y de textos? 

Podríamos limitarnos a una explicación tecnológica: instrumentos nuevos 
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que fascinan paralelamente a consumidores diferentes. Pero quienes tienen 
acceso a unos y otros son a menudo las mismas personas. Tengo la impresión de 
que la información a través de la imagen bloquea la necesidad de información 
a través de la escritura solo en los sujetos de alto riesgo. En la mayoría de los 
sujetos normales provoca en cambio curiosidad hacia la cosa impresa. Creo 
que se dan dos motivaciones contradictorias. Una es la necesidad pueril si no 
morbosa de la repetición. Me entero por la televisión de que don fulano se ha 
caído por la ventana; leerlo al día siguiente en el periódico me reconforta, me 
proporciona seguridad en mí mismo. Los ritos y los ritmos. Otra es la nece-
sidad de profundizar y reflexionar porque lo audiovisual deja una sensación 
insatisfactoria. Nunca ha habido tantos periódicos, tantos libros y tanta gente 
en las librerías y por algo será. Hablar de una guerra entre lo visual y lo escrito 
me parece totalmente superado, le repito. Es preciso por el contrario analizar 
la sinergia entre ambos tan fuerte y continua. 

Esa sinergia entre la escritura y la imagen ¿le parece buena o 
mala para nuestra civilización? 

Hay que deshacer el equívoco que domina en nuestra conversación. Re-
chazo la actitud maniquea de los falsos intelectuales para quienes la escritura 
es el bien y la imagen el mal. La una, cultura; y la otra, vacío. Recordemos 
que la imagen existía. Es Da Vinci o Rafael y que estos nos dicen cosas que las 
palabras no pueden decir. Por lo demás, la edición que en teoría correspondía 
a la impresa, se ha convertido en un instrumento de difusión de la imagen. 
¿Hasta los semanarios ofrecen ahora fascículos sobre Van Gogh? No. Lo que 
me interesa de esa sinergia es la manera en que se inscribe en el registro de la 
memoria de la especie. 

En un primer momento la tradición oral conservó los rastros de la pa-
sada experiencia de la humanidad. Después apareció la escritura cuyo aspecto 
revolucionario fue ampliado y propagado por la imprenta. Con ella se pasó de 
la linealidad espacial que permite recuperar continuamente la información 
anterior. Esta recuperación anotémoslo es secuencial. Yo puedo volver de C a 
B y de B a A. Y después llega el siglo XX con el cine y la televisión ¿Qué ocurre? 
Esta civilización nos retrotrae a la situación anterior a la de la imprenta. Una 
situación en la que la imagen y lo oral se mezclan y se respaldan. Y el orde-
nador a finales de siglo aparece para trastornarlo todo de nuevo restituyendo 
una civilización no solo alfabética sino también secuencial. Más aún: lo que 
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se llama hipertexto permite tener en pantalla al mismo tiempo informaciones 
diferentes que provienen de espacios diferentes del disco. En el fondo es como 
un libro que nos brinda la posibilidad de recuperar a la vez los capítulos 1, 3 y 
17, y de tenerlos a la vista a todos juntos.

Señor Eco, sólo un Superhombre podría lograr filtrar la sobrein-
formación existente en nuestra sociedad y evitar la sobreabundancia. 

Sí, pero como el Superhombre es imposible habrá que apañárselas con 
la sobreabundancia. Probablemente para eliminar lo que no nos convenga 
elaboraremos automatismos del mismo tipo de los que aplicamos al conducir 
un carro y ejerceremos nuestra responsabilidad individual exactamente de la 
misma manera.

Vayamos a los libros, depositarios del conocimiento y de la 
memoria. ¿Le preocupa su futuro a usted que solo vive por ellos y 
para ellos? 

Ante todo, insisto en que estamos en una sociedad que colecciona los 
relojes desechables Swatch y tira los libros que se deberían conservar. Pero 
el problema más importante no es ese. Más grave es ya la destrucción de los 
libros por sí mismos por exceso de producción y de almacenamiento. Y, ade-
más –aparte de eso– hay algo que es lo que más me angustia: su conservación. 
Todo pensador, todo escritor se hace esta pregunta esencial: ¿Cómo afrontar 
la eternidad? Me aterra la idea de que todos los libros publicados en papel de 
celulosa desde el siglo XIX son tan frágiles que están llamados a desaparecer. 
Media de edad: 70 años. Cuando cojo un Gallimard de los años cincuenta me 
da la impresión de tener en las manos una hostia que se rompe. Anoto todos 
los libros. Esa es mi memoria. ¿Qué haría con una nueva edición? Nos en-
frentamos a una decisión cultural. La Biblioteca de Francia estudia todos los 
procedimientos de conservación. Eso cuesta una fortuna. Existe la posibilidad 
de la grabación electrónica o en un microfilme. Pero esa forma de conservación 
tumbal de estilo egipcio cuyo código de acceso poseen solamente unos cuantos 
técnicos no es satisfactoria. ¿Reimprimir? Pero, ¿qué autoridad decidirá qué 
libros se han de conservar? Platón o Dante conocieron periodos de desgracia 
y sin embargo han atravesado los siglos. ¿Mañana será eso posible? ¿Qué es 
la lectura? Una necesidad biológica de la especie. Ninguna pantalla y ninguna 
tecnología logrará suprimir la necesidad de lectura tradicional.



77

James Joyce en el cuarto capítulo de Ulises evoca muy bien esa necesidad cuando 
Leopold caga y lee el periódico. El ritmo de la lectura acompaña el ritmo del esfínter. 
Eso no es ni anecdótico ni marginal. Todo el mundo se va al baño con un libro o una 
revista bajo el brazo. Se trata de una exigencia tan fundamental que la impresora es 
indispensable para el ordenador.

Usted escribe en el ordenador, pero en cierto momento necesita imprimir y releer 
la página. La impresora durará por lo menos 1.000 años: es el surgimiento del fantasma 
del libro. La diversidad cultural es interferencia y esa simultaneidad de los lenguajes.  
La escritura, la imagen, el sonido, ¿no introducen una ruptura fundamental? Con una 
visión hegeliana de la historia creo que sí. Hoy día ya no es posible pensar el lenguaje o 
el arte como una serie de transformaciones graduales en las que cada nuevo momento 
destruía el anterior. Además, bien mirado ¿no coexistieron los impresionistas con los 
pompiers y los cubistas con los neorrealistas? Alguien ha inventado esa palabreja de 
posmodernismo para definir lo que yo prefiero llamar el poliglotismo generalizado de la 
cultura. Entonces evidentemente nos asombra lo que no adivinamos a nuestro alrede-
dor. El eco de ese nuevo grito en el sentido en que Picasso era el nuevo grito en relación 
con los impresionistas. Pues bien. Creo simplemente que ya no hay que esperarlo. Lo 
caracteriza nuestra civilización en la que se entremezclan la televisión, el cine, la prensa, 
Los Beatles y Stockhaüsen. Es precisamente el poliglotismo del grito. El peligro estriba 
por supuesto en la especie de afasia irresponsable a la cual eso puede conducir o en ese 
parloteo del que le hablaba hace un momento.


