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Y las paradojas que se superponen 
o se suceden solo se resuelven mediante el tiempo.
María Zambrano, Poesía e historia.

Nota de descargo
Estos textos dan cuenta de dos momentos de lo que, para esos 

años, los 90 del siglo pasado, era una de las obsesiones y pasiones 
centrales de mi amigo y cofrade Maurice Montero (Francia, 1960): 
los tapices, que eran su forma de cifrar su percepción del mundo, 
sus sueños, tensiones y su tiempo, como ahora lo son esos juguetes 
mágicos a los que dota de vida propia.  Se trata de tapices en los 
que su diseño y ejecución resultaba ser un trabajo meticuloso, que 
Maurice realizaba con mucha entrega y concentración en su taller 
en donde montó, emulando a Penélope, un telar. Por esos años, 
preparó una serie de exhibiciones para un par de galerías, corrían 
buenos vientos para las artes plásticas en Quito. 

Para entonces, mediada la década de los 80, yo era un 
migrante, llegado desde Machala, que estudiaba periodismo en la 
Universidad Central, y habíamos iniciado una amistad gracias a la 
mediación de un par de amigos en común que, junto a su compañera, 
la poeta Janeth Toledo, se mantiene hasta el día de hoy. Maurice, 
muy joven abandonó a su familia (españoles que huyeron del horror 
y atrocidades del franquismo) en Francia y vino a recorrer, como 
mochilero, América Latina de punta a punta hasta que recaló en 
Cuenca. Ahí trabó relación con un grupo de artistas con los que 
conformaron el Taller-Galería El Aguafuerte (1986-88). Durante 
ese tiempo se dedicó a estudiar lo que eran las técnicas y rituales 
de los tejedores andinos. Luego empezó a desarrollar sus propios 
recursos y a construir un lenguaje que le permitió llevar adelante 
una serie de diseños en los que la cromática, así como los trazos 
y texturas, resultaban ser muy peculiares. Eran su sello personal.

Instalado en Quito, Maurice se ocupó de lleno a profundizar 
en este antiguo y mítico arte, al tiempo que de tarde en tarde le 
sacaba a su acordeón algún tema de su tierra. Cada tapiz era un 
cuadro, una partitura de música secreta. Y, como tiene que ser, una 
aventura que lo llevó a experimentar con tintes, lanas y diseños. 
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Era la década de los 80 y Ecuador vivía bajo las tensiones y violencias 
desatadas por el modelo neoliberal. Aunque resultaba paradójico, por esos 
años se dio un boom de las galerías de arte. No había día en que no se 
inaugurara una nueva muestra, ya sea de un pintor con su trayectoria a 
cuestas o de alguien nuevo. Maurice estaba entre estos últimos, aunque su 
arte ya resultaba ser una propuesta lúcida y lograda.

Estos textos –juego de metáforas– fueron preparados para inaugurar 
una de esas muestras. Se han mantenido inéditos (del segundo texto se 
publicaron algunos pasajes en una crónica de diario El Comercio, de abril 
de 1991) durante un buen trecho de años y han sobrevivido gracias a la 
acuciosidad de Maurice al haberlos conservado en su archivo personal, pese 
a ser lecturas, observaciones, de un amigo que, para entonces como para 
ahora, solo era un espectador de la obra reveladora de este francés que 
hoy es un ecuatoriano a tiempo completo. Releerlos, luego de más de tres 
décadas, me ha llevado a recordar ese tiempo en el que, junto a otros ami-
gos, éramos “felices e indocumentados”, buscando cómo inventarnos la vida 
entre discusiones en las que todos delirábamos de manera desbordada entre 
gallos y medianoche. No les he cambiado, a excepción del título del segundo 
artículo, nada; lo demás (me he resistido a la tentación de introducir otros 
ajustes) lo he dejado tal como fueron concebidos en su momento.

Espero que para los lectore/a/s de hoy aún mantengan la candidez y 
esa pátina, en medio de su barroquismo, de aquel tiempo en el que fueron 
tramados como parte de un ejercicio en el que se privilegió, por parte de 
Maurice, no el enjuiciamiento de un crítico de arte dueño de su instrumental 
teórico, sino el ejercicio, la mirada, de un lector que sin duda, desde esa 
condición, presentó estas anotaciones respecto a la obra de quien hoy en día 
es un referente, un artista que ha crecido de manera admirable, sin dejar 
de ser aquel amigo con el que siempre es posible, con su chispeante y vital 
buen humor de por medio, celebrar la vida y sus entornos. 

Quito, junio, 2023
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(I)

Pecera de Colores
NO sé si Penélope se lo dijo a Maurice o si Maurice optó por perseguir 

a la Maga con todo los saxos amarrados a sus orejas, dejar los pliegues de su 
colmena y luego venirse a parar entre un montón de lanas que lo pusieron de 
ombligo a los aguaceros de esta ciudad en la que tronar su acordeón es tan 
sórdido como huirse con una exorcizadora luego de columbrar las ciénagas de 
las culpas, de los pavores de los bolsillos descuajeringados como los balazos 
que nos heredó Cortázar en medio de los jueves. Quizás por eso, porque be-
berse el mar de un estornudo es tan parecido al proceso de crucifixión de los 
calendarios relamidos por las abuelas entre todo un andamio de bocetos que 
han extraviado a mesié Maurice en la posibilidad de que al pie de unas gradas 
sus ojos pendan de algún garfio o que su telar, antes de declararse viejo (peste 
atroz) decida transmutarse en una garganta tan descomunal como la noche en 
la que la muerte ha decidido postergar sus buses y sus peces.

 En cada uno de sus tapices, Maurice Montero nos enfunda su ceguera 
del mundo. La inundación del color/los colores, obedece a su equivocada ven-
tana de captarlo como una procesión de faunos que al fin han entendido que 
sus propias miserias son los trofeos de todas las guerras que se han fabricado 
para mantener las fauces abiertas y continuar la persecución de sus complejos, 
de sus torpezas erigidas en muro de Maurice ha sabido degollar antes que la 
abulia y el estío lo enjaulen. Él sabe convertirse en sorteador de los fuegos del 
juego de esa garganta que aúlla y aruña como un cuerpo entre los espantos de 
las camisas de fuerza, de los barrotes que nos flanquean los sueños y al rato 
asoman retratados en una espalda carcomida o al final de los decretos con los 
cuales nos hipotecan hasta el odio.

 Para los ojos que se desboquen sobre estos tapices, las teorías de los 
niveles de lenguaje y de los recursos desmontados, quedarán en el estribo de 
sus tratados de sótano. Pues, Maurice ha descendido hasta los últimos peldaños 
de la tradición, además que se debe a un útero lo suficientemente estrangulado 
por los ángeles de la Historia y la histeria como para ahora concretarse en algo 
así como equilibrista de plaza menor, traficante de facilismos y acabar por me-
ternos alacranes con piel de regalo. Por ello que no creo que su arte se reduzca a 
la inoperancia del menor adorno, tampoco creo que arte alguno se haya parido 
con tan siniestros propósitos. En estas fraguas de unas fragmentadas, en todos 
estos restos de Penélope (la tránsfuga y loca) cualquier paseante de nuestros 
guetos sospecha que detrás de cada máscara o marea, unos labios trogloditas 
nos esperan. 
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 Y Maurice, que cayó hace un par de vueltas en un andén sonámbulo, 
lo único que se ha propuesto y propone es todo un enmarañado de dualidades 
desesperantes, lúcidamente festivas, arrebatadas a esa garganta displicente 
que ahora lleva clavada en la espalda como señal de un buen vendedor de 
milagros. Aunque claro está, cada uno de sus milagros nos abordan con todas 
las voces de una transición que ya no es ni pretexto entre los hombres, sino 
entre máscaras (las de su puño) que se someten a los designios de Penélope 
y de su bufón, quien se ha echado sobre sus oxigenados encantos a perforarle 
la impavidez por los estertores del deseo. Por eso es un albur el que la Maga y 
Penélope se desfiguren por tratar de constatar si las costuras y los remiendos 
(salvo los títulos que se le olvidaron al lunático de las peras del olmo) fueron 
tomados de los diccionarios que nunca balbucean sobre las dudas del tapiz, son 
evidentes en Montero como el hecho de que al doblar un portón esa garganta 
de clavos retorcidos en la que funde y refunde sus talismanes, se ha tragado 
todas las amarras y está aguardándolo ahí, junto a los médanos de lanas que 
ya no son lanas ni hilos, solo un charco coagulado de carcajadas miserables. 

(Quito, marzo de 1990)

 
(II)   
Cazador de Espejos 
HABRÁ que acabar con los relojes, quemar los calendarios y luego de 

vadear los desprecios de Jacques Brel preguntarle a Maurice Montero si las 
utopías son las máscaras de los sueños o si sus tapices son los puentes que 
buscan los ciegos, los perseguidores y los cazadores de espejos. Porque ocurre 
que entre uno y otro tapiz solo está la niebla, el bosque en el que los hombres 
perdieron sus amuletos, su razón de no tener sinrazón y los últimos pretextos 
para quedarse entrampados entre los tejidos en los que Maurice Montero acaba 
con cualquier concesión del arte de no hacer concesiones, ni siquiera por la 
náusea de ser parte de muchas postales, de muchas miserias.

Y es que Ud/ellos/nosotros/vosotros no atinamos con qué madeja que-
darnos. A veces es preferible pasarse relamiendo los catálogos para descubrir 
cosas como: MAURICE MONTERO no es de este útero. Vino desde la trastienda 
donde se reparte a puntapiés la torre Eiffel y la humillación de los guetos po-
dridos de solitarios y travestis. Montero en vez de dientes posee un acordeón, 
y por espalda un telar que le fue creciendo conforme moldeaba los clavos para 
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evadirse, para transar con una especie de muerte a cuenta hojas. Ha expuesto 
lo suficiente como para no dejar de calar y persistir sobre sus trabajos de agua 
y sus puentes con transeúntes olvidados en ciertas basílicas de lana y polvo. 
Montero se ha quedado entre nuestros insomnios y sentinas salvajes, porque 
no gusta de los silbidos ni de las canciones con bandoneones citadinos. Ade-
más, tiene problemas para andar: esa joroba llamada telar porta más de cien 
brazos y piernas que le impiden cualquier bostezo; cualquier acto doméstico.

Claro, por lo general los catálogos repiten las infamias inevitables. En 
esta ocasión Montero sale bien librado. Porque entre muros y charcos de color, 
de sangre e insomnio, bucea como un topo. No hay costura ni trazo que se con-
vierta en mácula, escalera que equivoca su juego. Maurice (hay que advertirlo) 
ha descendido hasta los sótanos de la tradición, asimilando y profundizando 
lo vital, todas las herencias.

Para algunos, el trabajo de Maurice Montero puede saber a trivial, vicia-
do de fuegos que terminan de adorno en cualquier pared o jaula de petimetre. 
Golpe enmarañado y al extremo dudoso. Adorno y trivialidad se le ocurren a 
quien no se deshace de su rol de “gran masturbador”, abyecto que cualquier 
reto anormal lo lleva a escudriñar los catecismos, los teoremas para perderse y 
negar la opción de cortarnos la otra cara o convertirnos en inquilinos de algún 
bunker invadido por unicornios y esqueletos.

Maurice Montero poco sabe de gustos ajenos. Se rasura hasta el último 
reloj con tal de no traicionarse. Por eso, a penas despierta, suele preguntar a 
sus vecinos si por espalda lleva un aparato que masculla, un animal que escu-
pe guirnaldas o un armatoste que ya no cabe en su falansterio ni en su noche.

                                                         
(San José del Vínculo/diciembre de 1990) 


