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Javier Marías (1951-2022)

I M A G E N :  w w w. n y t i m e s . c o m

Hijo del filósofo Julian Marías y discípulo 
de Ortega y Gasset. Ha muerto un grande de grandes. La hipérbole 
es necesaria. Cada año sonaba su nombre entre los candidatos al 
premio Nobel. Yo tenía curiosidad de saber si, en caso de ganarlo, 
habría de aceptarlo o no. Resulta que cuando ganó el Premio Nacio-
nal de Narrativa en el 2012 cobró actualidad su clásica negativa a 
recibir preseas de carácter oficial o institucional. Nadie más que él 
merecía el Nobel o cualquier otro premio. 

A mi entender nadie arrancaba mejor sus novelas como Ma-
rías. Sus inicios eran vendavales poéticos que lo arrasaban todo, ver-
daderos huracanes retóricos que no se quedaban en promesa. Las 
primeras páginas de Marías, en su tono, ritmo, respiración, ya con-
tenían todo lo que venía después. 

Murió de un ataque al corazón completamente imprevisto y 
repentino. Apenas supe de su muerte pensé en su título shakespea-
reano Corazón tan blanco (1992). Al bardo inglés le debió la mayoría 
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de sus rótulos, incluyendo la mejor de sus novelas, Tu rostro mañana (2002) 
que tendría dos entregas más en 2004 y 2007 . Esta es quizá la obra que más 
lo define: la historia de un espía que se especializa en redactar informes a 
partir del análisis de retratos. Detrás de la figura del analista de fotografías se 
encontraba escondida la del novelista siempre asechante, capaz de urdir las 
más insospechadas tramas a partir de fotos. 

El triángulo amoroso, la imposibilidad de una relación sentimental y la 
traición fueron los ejes de su narrativa. 

Su vena de traductor aún queda por ser reivindicada. Fundamental es 
su versión de Tristram Shandy (2017) de la novela de 1759 de Laurence Sterne 
y los poemas Desde que te vi morir (1999) de Vladimir Nabokov. Las notas del 
curso del Quijote (2016) que impartió en el Wellesley College, en Massachus-
setts en 1984, son un libro de cabecera de los cervantistas. 

Sus largos años de formación en Oxford están sintetizados en Todas 
las almas (1989) que explora esos claustros centenarios desde la mirada local. 
Mañana en la batalla piensa en mí (1994) es la que más réditos le dio. Gana-
dora del premio Rómulo Gallegos es un poema en prosa sobre la obsesión 
amorosa. 

Su rama cuentística tampoco ha sido valorada de manera justa. Sus 
cuentos de Mala índole (1998) están entre lo mejor de su producción. El cuen-
to que da nombre a ese libro es un homenaje al séptimo arte. En él leemos los 
avatares del doble de Elvis Presley. 

Su cinefilia está bien documentada en algunas de las columnas domi-
nicales de diario El País. Donde todo ha sucedido: Al salir del cine (2005), 
recopilación de sus críticas sobre el séptimo arte, resulta un texto fundamen-
tal pues puede leerse como un anexo de sus novelas donde no escasean las 
referencias al cine clásico norteamericano. 

También fue hincha acérrimo del Real Madrid, equipo al que le dedicó 
algunas columnas. Su pasión por la pelota se aprecia en Salvajes y sentimen-
tales (2000), recopilación de sus textos sobre el fútbol. Inolvidables resultan 
sus retratos de futbolistas y de partidos clave de la selección española. 

Fue un crítico despiadado de la cultura de masas. Nada le gustaba. 
Nada le complacía. Siempre escribía lo que pensaba, sin filtros. A veces uno 
no sabía si era genial, antipático o las dos cosas. 

No contento con el ser uno de los más prolíficos escritores de lengua 
española se convierte él mismo en una ficción cuando es nombrado rey de una 
manera tan insólita como divertida. El origen de su título nobiliario tiene ma-
tices novelescos. Marías incluye al banquero Matthew Shiell como personaje 
en su novela Todas las almas. Shiell había comprado una isla de una milla 
de extensión en el Caribe en 1865 y solicita inmediatamente el título de Rey 
de Redonda a la Reina Victoria quien se lo concede con la condición de abs-
tenerse de participar en la vida política. En otras palabras, ostenta un título 
monárquico ficticio. Shiell cedió el cargo al escritor John Gawsworth quien a 
su vez se lo dio al escritor John Wynn-Tyson. Este último, en agradecimiento 
por haber incluido a Gawsworth en Todas las almas, abdicó en los años 90 
del siglo pasado a favor de Marías. Todos estos detalles están desglosados en 
Negra espalda del tiempo (1998). 

Como emperador de semejante reino fabuloso, el Rey Xavier I dispuso 
la concesión de títulos nobiliarios a Pedro Almodóvar que fue investido como 
duque de Trémula, Eduardo Mendoza como duque de Isla Larga, Francis Ford 
Coppola como duque de Megápolis, George Steiner como duque de Gerona, 
Umberto Eco como duque de La isla del Día de Antes, Milan Kundera como 
duque de Amarcord o George Sebald, duque de Vértigo. Como buen rey se 
arrogó la invención de una empresa cultural monumental: fundó una edi-
torial llamada Reino de Redonda en la que publicó joyas inecontrables de 
Faulkner, Auden, Balzac, Steven, Yeats, entre tantos otros. 

Ahora que se ha ido sólo queda releerlo una y otra vez. Su legado es 
incomensurable. El rey de la Redonda ha muerto. Viva el rey. 


