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Bitácora

Día 189 de la cuarentena por Covid19. Me he ido 
relajando con las medidas de bioseguridad, pasé 
de la paranoia absoluta y hermética a una des-
infección precavida y a veces olvidadiza. Estoy 
atenta a las teorías de la conspiración, soy una 
víctima de la manipulación mediática, observado-
ra silenciosa. Registro el paso de mis días en unas 
hojas llanas de unas viejas libretas traídas de 
Buenos Aires. Añoro los planes, las búsquedas de 
vuelos, la mayoría sueños y fantasmas del pasado 
que alimentaban mis fantasías, ahora es distinto, 
lo reconozco como una imposibilidad y me angus-
tia imaginarme anclada a este país. Ecuador se 
desbarata, de pronto descubro que todos sufren a 
mi alrededor y que esto nunca ha sido distinto. La 
distinta soy yo.

Macetas en el patio, ladridos de mi perra y una 
hija cantando en la ducha. Síntomas de un presa-
gio, espejismo de una transformación inevitable. 
Para no romperme escribo por las noches, por 
las mañanas soy una mamá cualquiera que se 
fracciona para cumplir con las múltiples tareas 
de ser una mujer adulta. Presiento que a pesar 
de todo e inexplicablemente la satisfacción es 
una visita regular, una sonrisa generosa en unos 
labios conocidos.

TAMARA MEJ ÍA
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Todos los idiomas

Te extraño en todos los idiomas

que se hablan en nuestro barrio inmigrante

en farsí: cuando volvías de tu trabajo

en árabe cuando estábamos tristes por la guerra

en turco cuando nos burlábamos del vecino 

parlanchín

en alemán cuando quería enamorarte con mi 

acento tierno

en inglés cuando íbamos a hacer el amor

en francés cuando querías demostrarme que eras 

bueno en algo

y en español cuando llorábamos porque no 

sabíamos cómo abandonarnos.

Conocíamos las mismas dos palabras al menos en 

diez idiomas.

Y sabiamos a la perfección que las lenguas 

extranjeras

definitivamente eran lo tuyo

lo mío, el suicidio por las mañanas

lo que nunca fue nuestro

la coordinación de un solo sentimiento en común.

Metamorfosis 

Entre vértigo y vestigio

soy la esencia de una metamorfosis

que perennemente 

me tumba entre la desidia 

y el impulso voraz de encontrar lo indecible.

Germen y semilla

encuentro sagrado entre vulva y esperma

simbiosis diluida

coincidencia atroz 

trofeo exhibido

y 

huracanes despiadados. 

Busco la promesa fiel

en hojas que se intercalan y trepan

en el tallo perfecto,

raíces aéreas

emanando savia 

que como elixir potable

nutre el yermo paraje

donde encontraré

metamorfosis necesaria. 
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Baño de Ruda

Hiervo ruda en medio de un desvelo

amarga y fragante

para enjuagar mis fracasos 

para olvidar los temores.

Gotas minúsculas

pero si las junto me baño en una laguna

                                        ocio poco corriente

que despoja y consagra.

Hiervo ruda en medio de un desvelo

ofrecimiento para cambiarme la suerte

agua caliente para lavar las desgracias, 

enderezar parajes

desinflamar la soberbia.

Hiervo ruda en medio de un desvelo 

y pido 

permanecer

mientras 

renuncio lentamente

a quién era. 
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Begonias 

Tú que tan fácilmente te turbas 

te regalo un ramillete de begonias.

Si yo pudiera controlar el tiempo

no existirían las manzanas verdes

ni las toronjas rancias

estamparía tu sonrisa de tierna haba cocida

en cada cesta, 

en cada estación.

Tecas
Te sumerges en la espesura de la jungla 

mientras tanto

la jauría se acerca

presiento que es mi obligación

quererlos a todos.

Truenan las copas de las tecas

que son devoradas por plagas gigantes

disfrazadas de garrote,

me asusta dibujar esta selva sin máscara

ilógica y exuberante realidad 

tú cuentas una a una las tecas, 

la jauría aúlla

el garrote los silencia. 

Otoño

No puedo controlar la veloz llegada del otoño

que a paso firme 

todo lo tuesta,

hoja a hoja

todo se desvanece

los lirios

las violetas 

qué alguien le diga al presidente

que no tenemos estaciones.

Sin embargo, todo perece. 

Guayacanes asustados

 estallan la mostaza de sus copas

y un extraño viento del norte

invade las calles.

Tibieza y despertar

Fertilidad extraña

En un precoz otoño. 
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Desamparo1  

somos huérfanos

madres a quienes le han quitado parte de su vida,

soy una lagrima salada que se esconde en el dolor de un padre

soy esa ventana a donde entraron cinco balas perdidas 

en una noche siniestra.

Somos una fogata que se alimenta de partes mutiladas

mientras un smokin bebe champagne junto a las esfinges caducas de mi ciudad, 

somos una dádiva rifada cada cuatro años

¿después?

un estorbo,

inútiles 

un bulto inmenso que nadie quiere cargar.

Somos esos negros y negras que jamás vemos en un after office

Y que usamos como eufemismo de esclavitud

para quejarnos de un trabajo mal pagado

Pero somos también esa ilusión que alguna vez habitó 

en un cuerpo mal nutrido

mientras las figurillas de porcelana 

se suben a un pedestal 

desentendidos, encandilados

mientras los otros, 

nosotros

los rotos 

podemos tirar el pedestal abajo

el poder es frágil como la historia

barrer trizas de porcelana, 

como deber innegable para el cambio

porque el pedestal está hecho de lágrimas, dolor y pobreza

y nada es más inestable que un corazón roto en una noche siniestra.

Golondrinas en guerra

pueden susurrar espantos de media noche

sonidos ensordecedores,

grietas extendiéndose.

Pero solo escucho el crujir de tus huesos

desplazándose por las ventanas.

Usurpadores de romance

Y una tierna abeja cruzando el umbral de la angustia,

la grieta que todo lo permite

admite que las bombas caigan  

en cambio,

el dolor se fragmenta

y por vez primera.

Tenemos algo en común,

el sin sentido de esta guerra

que aprieta, 

que goza

que duele.



38 39

Revolución

Sangre densa recorre nuestras ansias

 estampida y pulsaciones 

infinito abrazo 

Sangre.

Revolución

tu mano áspera subiendo por mi colina empinada

espasmos en racimas 

espacios habitados 

silencio. 

Revolución

Que los sueños permanezcan intactos  

Desencuentros de heraldos y virgencillas

Que sea tarde o temprano

Arriba

O

Bien abajo.
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