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Trabajos y desvelos, 
de Raúl Vallejo:

un viaje al fondo de sí mismo

LUZ MARY GIRALDO

Con una obra que oscila entre novela, poesía y ensayo, Raúl 

Vallejo ofrece una honda meditación sobre ser y estar en el mun-

do y en el amor, y una amplia conversación con la vida, la crea-

ción, la conciencia histórica y la complejidad de la existencia. Se 

trata de un tejido intertextual que genera pensamiento poético, en 

el que sus obras dialogan entre sí al reconocer lo más íntimo de 

vivencias personales y familiares que fluyen a la par con persona-

jes históricos y literarios. Esto significa que en su literatura hay 

una amplia gama de vasos comunicantes que definen su carác-

ter y está dispuesta a asumir tanto la voz más íntima y personal 

como la más desgarrada y profunda voz ajena. Diálogo de mun-

dos, diríamos, de vidas, de voces y de pensamientos. De sentido.

En su más reciente poemario, Trabajos y desvelos (2022), los 

epígrafes iniciales se refieren al compromiso con la poesía, como 

sugiere Cervantes en su Viaje al parnaso: “Yo, que siempre trabajo 

y me desvelo por parecer que tengo de poeta la gracia que no qui-

so darme el cielo…”, complementándolo con la cita del “Decálogo 

del artista” de Gabriela Mistral, donde se afirma la belleza artísti-
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ca como “vino generoso que ilumina y enciende 

la acción”. Mistral llama a “la belleza opio ador-

mecedor” que apela a la integridad del hombre o 

de la mujer para no dejar de ser artistas. Los dos 

epígrafes tejen la idea de poesía y acto poético in-

citados por la belleza, y deben entenderse como 

puerta de entrada a este corpus distribuido en 

nueve partes (si no en diez) en las que el sujeto 

creador recorre el mundo y su mundo. No sobra 

decir, según el Tarot, que el número nueve es, 

entre otros, el del creador, el de la introspección, 

el del autoconocimiento y el de la multiplicidad.

El punto de partida y eje de las partes o es-

taciones que constituyen el poemario, es el viaje 

al fondo de sí mismo. Precisamente, en su ensa-

yo “Acerca de la poesía”, Raúl Vallejo afirma el 

diálogo profundo del yo poético con la existencia, 

en el que se necesita aislamiento y soledad. Diá-

logo sostenido no sólo en el yo del poeta sino en 

el yo del lector que se siente implicado. Supone 

confrontación consigo mismo desde silencio y 

meditación, y requiere de un lenguaje particular 

que conduce a lo esencial del ser. Si bien puede 

ser fiesta verbal y danza de la palabra que varía de 

una época a otra y entre un autor y otro, es inútil 

y difícil definir la poesía. De manera honda y re-

flexiva dice, conteniendo el sentido de toda su obra 

creativa: “La poesía es una utopía que no ofrece 

nada más que la contemplación del ser humano 

en el espejo de su propia finitud”. Esto significa 

una mirada honda a sí mismo, a los otros y a lo 

otro, a la otredad, a ese saber que somos prescin-

dibles y formamos parte de un tiempo transitorio. 

Cada estación de este itinerario poético de 

Trabajos y desvelos constituye un recorrido entre 

poesía y narración relacionados un universo au-

torreferencial e intertextual. Así cuenta sus orí-

genes ecuatorianos en Manta, “traído por delfín 

de canto libre” y no por la cigüeña, definido por 

el amor que es compaginación entre vid y sed y 

ser del otro con otro. Partícipe de la tradición de 

grandes autores y personajes, entre ellos Cervan-

tes y la aventura de don Quijote que se prolonga 

en Melquíades y ese territorio fascinante que es 

Macondo, así como en los cuestionamientos de 

Sor Juana y todos a quienes rinde homenaje, como 

José Martí, Gabriela Mistral, Gustavo Adolfo Béc-

quer, Rubén Darío, Gabriela Mistral, Juan Ramón 

Jiménez, César Vallejo, Alejandra Pizarnik, Ernes-

to Cardenal, Vicente Huidobro, Alfonsina Stor-

ni, Miguel de Cervantes, Fiodor Dostowiski… El 

conjunto ofrece un caleidoscopio, o mejor, como 

allí mismo se afirma, un políptico, pues se trata 

de una mirada al universo y a la existencia desde 

distintos ángulos, módulos o paneles, donde cada 

pieza es unitaria y dinámica, pues al relacionarse 

unas a otras se complementan y cargan de sentido. 

Las breves palabras introductorias de Ma-

ritza Cino Alvear y de Jorge Aguilar Mora son pun-

tuales.  Maritza habla de unos yoes compartidos 

en los que la memoria del niño se entrecruza con 

la del adulto “que fabula entre fronteras reales y 

ficcionales”. Jorge se refiere al poemario como una 

elegía por los dioses muertos y los hombres derro-

tados, en la que la primacía del lenguaje tiene la 

palabra como modelo para armar “el lenguaje puro, 

el Logos magnífico del verdadero cosmos o de la 

sola Verdad cósmica”. Se trata, diríase siguiendo 

el significado del número nueve, de un recorrido 

por el ciclo cumplido. Desde el fin se sugiere otro 

comienzo. Todo el viaje por esas modalidades del 

ser que nos presenta este políptico es reconstruc-

ción y reinvención de lo íntimo, lo familiar y lo 

colectivo, logrado, valga reiterarse, con la intros-

pección que permite la meditación poética. Podría-

mos detenernos brevemente en la cada sus partes:

Autorretrato, modelo 1959, cuyo subtítulo 

“Artefacto sobre papel, políptico” anuncia no solo 

su autoafirmación en una tradición poética, sino 

una visión polisémica en la que se muestran múl-

tiples caras de una misma realidad, y el punto de 

partida en el año de nacimiento del autor. Son 

cinco poemas referidos a lo esencial de la historia 

íntima y personal. No se trata de un universo pla-

no o unidimensional sino, por el contrario, de un 

“artificio sobre papel” que en el movimiento verbal 

del lenguaje poético capta y determina estados, vi-

vencias y contradicciones, sino de una suerte de 

bitácora del yo que anticipa todo el poemario, y de 

un manifiesto del ser que ser autoafirma en su pa-

tria, Ecuador “paralelo cero”. De ahí que el primer 

poema ofrezca un situarse en el mundo estable-

ciendo pactos y distanciamientos. Quién es, qué 

nexos tiene con la poesía de otros, qué desdeña, 

de qué realidades o formas de actuar o de pensa-

miento busca desprenderse, qué costumbres o mo-

delos no le interesa seguir, qué o quiénes habitan 

su mundo poético, ese conocimiento y legado que 

le permiten afirmarse y saberse prescindible, de 

Manta, ligado al amor que redime y afirma, par-

tícipe de la Arcadia de los poetas y de canto libre. 

Autobiografía poética, pues, en la que el 

yo transmite su toma conciencia de sí mismo, 

de su medio, de sus ancestros, de su tiempo, de 

sus relaciones a través de diferentes universos, 

de sus vínculos y de su condición de ser en un 

mundo transitorio y volátil. Y si afirma la multi-

plicidad de yoes que lo caracterizan como “poeta 

sepultado en París”, “místico en su noche oscu-

ra”, “tabernero de un antro de poetas menores”, 

“prometeico caldero de la ironía sin método” tam-

bién declara el deseo de parecerse a Cide Hame-

te Benengeli, ese personaje creado por Cervan-

tes en su Don Quijote de la Mancha, antecesor 

de la llamada nueva novela histórica, cuya fun-

ción es relativizar la historia y ponerla en crisis. 
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Ese yo poético se entronca a Baladas para 

Aldonza, donde el poeta se desdobla repetidamen-

te y asume miradas, emociones y planteamientos 

femeninos, al explorar desde el mismo título a la 

amada ideal de Don Quijote y a destacados yoes de 

personajes reales o ficticios. Así, por ejemplo, es la 

voz que se autodefine en “La mujer del poeta”, y al 

hacerlo afirma ser su apoyo en las penurias de la 

vida diaria, amar sus metáforas y versos del mun-

do, las metonimias en su vientre y esperar siempre 

su regreso cuando se extravía “en su pueril bohe-

mia”. Es la poeta Zenobia Camprubí, esposa de 

Juan Ramón, enferma de gravedad que se declara 

“carcomida / por un animal / deforme, implacable 

en el fondo de mi matriz, / mantengo la casa; / las 

cuentas en orden (…)” y conoce la fragilidad de ese 

poeta que no tiene posibilidad “de ser en el mun-

do sin su Zenobia”. Es Manuela Sánchez, Dolores 

Veintimilla de Galindo, Mathilde Mauté, Sara Bar 

Eleazar, Isabel de Saavedra, Laida Von Krélin, una 

mujer Tamil que replica los versos de Neruda. Vo-

ces en distintos registros, en prosa o en verso, de 

hondas de mujeres con identidad, cada una res-

pectivamente osada, amada o desamada por su 

hombre o poeta. De manera sugestiva se sumerge 

en lo cotidiano de esos yoes femeninos que leen los 

versos del poeta y en ellos encuentran los “versos 

del mundo” o los propios, los sienten con el cuerpo 

y el deseo, con el dolor del amor o el de la ausencia, 

con el de la enfermedad y el del silencio. El epígrafe 

de Sonia Manzano contiene sus respectivos dolo-

res: “El que no pueda llorar/ que tire la primera lá-

grima, / que tiren sus ojos los que puedan/ aguan-

tar el soplo de los filos/ y no bajar sus párpados”. 

Con Ida Vitale abre el pasadizo a Otra vez 

la rosa otra: “Soy la rosa de la verdad del verso y 

soy la espina de la mentira del poeta”, epígrafe que 

recoge la palabra poética o toda forma creativa en 

la que conviven la verdad y la mentira, la rosa y 

la espina. En una transposición de “Arte poética” 

de Vicente Huidobro que abre y cierra esta sección, 

introduce con una fotografía de la artista colom-

biana Mara Sánchez González, Mara. La imagen es 

la de un botón de rosa que se instala en la pupila y 

sugiere finitud. El primer poema, referido al título 

de esta parte, escrito en itálicas inquiere: “¿Cómo 

hacerte florecer en el poema rosa dormida?/ (…) 

/ otra vez la rosa, otra vez, rosa otra”. Alternan-

do poemas en prosa y en verso, sostiene el tejido 

con la imagen de  la rosa y afirma que la poesía 

es “deseada y deseante”, arte blanca, rosa maldita 

de cuya “podredumbre emerge el arte de los poe-

tas”, rosa blanca “de tristes espinas”, rosa de la 

sabiduría replegada en Sor Juana, rosa habitada 

por heridas y espinas en Pizarnik, rosa de pétalos 

ásperos que abrazó Mistral, la de la revolución ger-

minada “sobre la tumba de Ernesto Cardenal”, la 

del poeta suicida, la arrancada del rosal… En to-

das ellas se entiende el oficio de escribir con las 

condiciones exigidas para hacer que el verso flo-

rezca y que, al cerrar de manera circular, reite-

ra la poética: “Escribir un poema en la rosa, ¡oh 

poetas!, que la poesía florezca en la rosa escrita”.

Sonata familiar, en clave de yo, reconstruye 

memorias, episodios y momentos de vida familiar 

y del mundo doméstico. Fantasmas de la historia 

personal, el pasado que está ahí, que queda vivo a 

pesar de los adioses. El prodigioso comienzo con 

“La máquina de coser Singer” contiene a la vez la 

costura del poema, la vida como tejido de Penélo-

pe y la infancia y sus sonidos, pliegues y repliegues, 

roturas y remiendos. Detrás, con y en la costura, el 

comienzo, la ausencia, la niñez, el nacimiento a lo 

poético en esa madre “ardiente sustancia de la poe-

sía”.  Y el sonido del camión del padre que se au-

senta, el camión de ese Ulises del pasado personal, 

“camión / peregrino de pueblos, gitano de circo po-

bre. / Itaca se borró del mapa. Telémaco, / confun-

dido en la niebla, / ya no navega”. Somos infancia, 

dice de alguna manera esta sonata en clave de yo. 

Si habla del yo culto en todas partes, no aje-

no a ello, esta cuarta parte habla del “niño extravia-

do” que se refugiaba en el arco de la Singer. De los 

objetos de la infancia, la lluvia, el rosario, los soni-

dos que llevan a las soledades. Las lecturas infanti-

les, los modelos a aprender en los Clásicos de Ariel. 

Allí están el barrio, la abuela y el abuelo, la ñaña, los 

viajes, los vehículos, el transitar por los enigmas, 

las primeras aventuras, el desprendimiento del 

hogar, las migraciones, los “hermanos, sombras 
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extendidas de cuerpos ausentes”. La familia como 

memoria de la tierra, de la sangre y de los años 

de formación. Desdoblarse al fondo del comienzo.

Prohibido tomar fotos con flash, acompaña-

da de varias fotografías de Mara Sánchez, a quien 

dedica este parte, une la poética visual y verbal. 

Alejandra Pizarnik abre la puerta con sus versos. 

“Tú eliges el lugar de la herida / en donde hablamos 

nuestro silencio. / Tú haces de mi vida / esta cere-

monia demasiado pura”. Los poemas se deslizan 

en las pinturas y en los objetos artísticos, señalan 

la captura del paso del tiempo que fija la imagen, 

la ausencia y el silencio, la soledad y el abandono, 

la tempestad en los colores, la atmósfera atormen-

tada. La dinámica es la del ojo del poema verbal 

al de la imagen plástica, a esa capacidad de captar 

el instante o el vacío, el desgarramiento o la gota 

a punto de caer, los lugares habitados por los ob-

jetos, el alma que cruje, en fin, la vida esencial en 

la voz del poeta y el color de la artista que en es-

tas fotografías impresas en blanco y negro juega 

con el adentro y el afuera conjugados, la quietud y 

el movimiento, la sensualidad, la luz y la sombra. 

Perla de ría es la séptima estación. La del 

agua. Canto a la vida. Los significativos epígrafes 

de John Steinbeck y Abel Romeo Castillo hablan 

de cómo cada quien lee su vida en los textos o se 

mece en las aguas del río, en este caso se trata de 

la ría de los orígenes. Se regresa a la belleza de las 

aguas que son la condensación de la existencia. 

Homenaje a lo entrañable en el tópico clásico del 

agua: “nuestras vidas son los ríos”. La lluvia puri-

fica la noche, “el rumor de ría” acompaña, la piel 

se humedece en el “bíblico lecho”, surge húmeda 

y dulce la geografía amada, la navegación com-

partida. Poética del agua que apela a lo femenino, 

Eva y el paraíso, la humedecida piel, agua-mujer, 

corriente que emerge desde adentro, la ría origi-

naria, la geografía onírica, el comienzo, la “per-

la guayaquileña” con sus estaciones y placeres. 

Mientras en esta parte se sostiene la sen-

sualidad de la vida, lo elegíaco hace su tránsito en 

Trenos para honrar la vida. El ubi sunt del “Treno 

IX” de Aurora Estrada I Ayala, que sirve de epí-

grafe, convoca lo perdido. El festivo y largo poema 

“Sicoseo elegíaco para un poeta vivo después de su 

muerte”, en homenaje a Fernando Nieto Cadena, 

alterna con letras de salsa en reconocimiento a Wi-

llie Colón, Ray Barreto, Héctor Lavoe, Benny Moré,  

Johnny Pacheco, Celia Cruz, Cheo Feliciano, los 

boleros de Agustín Lara, la evocación de Marilyn 

Monroe, los ritmos y las voces, es decir la música 

y la vida en plenitud, en contrapunto con poetas 

como Ernesto Cardenal, Fayad Jamis, Ezra Pound, 

entrelazándose unos con otros en diversos lugares, 

para decir, como en el carnaval: “idos todos ¡a la 

vida / a la vida / a la mismísima vida!”.  Canta-

do desde lo vital e hibridado en letras de música 

festiva evocan la alegría de vivir. El poema como 

carnaval en ese tejido del texto salsero con los 

timbales, el güiro, las bebidas, las voces, los ver-

sos ajenos entretejidos y la vida como una fiesta a 

pesar de la muerte. Por otro lado, en otros poemas 

de diversa factura, la nostalgia de la pérdida, la 

ausencia de los mundos familiares, infantiles y de 

la alegría cotidiana, el reconocimiento del “búho 

de la escritura imposible”, las muertes colectivas 

y otros homenajes. Doloroso y sentido homenaje 

a “324 personas privadas de libertad” que “mu-

rieron violentamente” en 2021 en las cárceles de 

Ecuador, el de “A media Asta”, en el que hace seña-

lamientos a los “corazones muertos” e insensibles. 

Poema de testimonio y protesta, poema de dolor. 

No podían quedarse afuera poemas relacio-

nados con la reciente peste mundial: Puerto del 

coronavirus. Crónicas de Guayaquil en cuarente-

na. MMXX, Annus horribilis. Se trata de escribir 

lo que se ha visto y vivido, como rezan las pala-

bras de Jorge Velasco Mackenzie: “Escribe, pues, 

lo has visto, tanto lo de ahora como que pasará 

pronto, en todas las esquinas, (…)”. La signifi-

cación del extrañamiento, del exilio o del insilio 

forzados, de los miedos y los espectros; de las no-

ticias, las creencias y las censuras; de los confina-

dos y los Nadie “en un cofre de cenizas sin dueño”. 

La casa como pequeña patria en la que apenas 

se respira, o la Casa de las “personas expulsadas 

de todo paraíso; rechazadas por aquellos que lle-

van su misma sangres, [y] son errantes sin tierra 

prometida”; del anonimato, de la fosa común y 

de los cadáveres insepultos o multitud de cofres 

huérfanos. Anatomía de la angustia y la soledad, 

que reclama flores para las tumbas y se pregunta 

qué memoria quedará del encierro. El significado 

de esta estación que culmina el periplo retoma la 

fragilidad de la existencia, y su toma de concien-

cia precisamente en el MMXX, Annus horribilis. 

Las puertas del viaje final se cierran con 

“Exlibris”, en el que se recoge el profundo sentido 

filosófico de la existencia, expresado de diversas 

maneras en cada una de las partes. Si asumimos 

ésta como parte diez del itinerario, habría que 

entender que este número se refiere al equilibrio 

y la perfección, tal como parece indicar el poema 

escrito sobre negro, “Oración en Rothko Chapel”, 

en el que se convoca al Ser desde la alteridad:

Tú / Yo
Soy / Eres 
La luz
Lo obscuro
Infinito del ser
Yo / Tú
Serás / Seré 
El borde del 
Tú / yo 
Ser infinito.

Bogotá Julio, 2022


