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         uedo escribir los versos más cursis este día. Escribir, por ejemplo, Pedro 
Gil se ha desintegrado. Y ahora, convertido en polvo de estrellas, volverá reiluminado.

No llevó una vida nada feliz. De delirium tremens en delirium tremens, transcurrió 
su existencia que más de una vez suplicó que paren la guerra porque él ya no jugaba.

Para él, que siempre sonreía pese a las arrugas en la sangre, 17 puñaladas no 
eran nada.

Pero es una mala pasada que nos lo hayan arrebatado de esta manera. 
Pedro Nadie, Pedro Pueblo, Pedro de Manabí, Pedro Pedro.
“Soy un equilibrista sin red protectora. Y no solo me hago daño a mí mismo. Pero 

hay una nueva generación de poetas que buscan primero la fama, cuando la obligación 
es primero hacer poesía. Hay borrachos que escriben adefesios. No se trata de ser 
maldito. Se trata de asumir tu condición. Si naciste en la miseria, sácales belleza a los 
pozos sépticos, yo saqué mariposas. Aprendan, giles. Yo soy el poeta y ahí termina la 
cosa. Y esto sí me gustaría verlo publicado”, declaraste hace más de una década, con esa 
lucidez que ya quisieran tantos.

Continuaste tu camino ─qué camino, poeta, si tú sabías que no hay camino, 
solo el que hiciste al andar─ y a pesar de tantos golpes que te dio la vida, tú seguiste 
entregándole sueños. 

Ahora te has dormido para siempre. Papá, mamá, Victoria, Ubaldo te reciben a 
la vuelta de la luna recitando tus poemas.

Puedo escribir los versos más cursis esta noche lluviosa de tu Guayaquil afable.
Escribir, por ejemplo, a Pedro le dieron la estocada final después de medio siglo.
A Pedro Gil. Solo su poesía nunca podrá ser arrollada. 

(De mi serie espontánea sin rima “Puedo escribir los versos más cursis este 
día”). Cita tomadas de diario El Universo, 2010.
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